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SPEC+ : outil pédagogique pour une approche globale des personnes  
ou des territoires à partir de 7 dimensions, Nikole Dubois, Antidote,  
guide pédagogique, 1994 

Avant-proposCe recueil est avant tout le fruit d’un projet d’écriture  
collective réalisé dans le cadre d’ateliers d’alphabétisa-
tion. L’alphabétisation populaire, c’est beaucoup plus que 
de savoir lire ou que de savoir mettre des « s » au pluriel.  
La démarche proposée vise la prise de parole, la conscien-
tisation de soi et du milieu dans lequel nous vivons.  
Cette appropriation de la parole apparaît comme un outil 
d’émancipation qui vise une participation active à l’espace 
social, culturel, politique et économique.

Comme formatrice, je résume souvent mon travail ainsi. 
Je suis une allumeuse de petite lumière, une piqueuse de 
curiosité, une essayeuse d’activité. Je cherche à rendre le 
contenu de mes ateliers divertissant, pratique et collé sur 
le milieu et ses gens. Par ce recueil, j’ai voulu donner la 
parole à celles et ceux que nous n’entendons pas sou-
vent. J’ai voulu leur faire comprendre qu’inévitablement, 
si petits soit-on, nous laissons des traces dans le terri-
toire que nous habitons. Et qu’inversement, le territoire 
laisse des traces en nous. Chaque histoire est une grande  
histoire, nous sommes, en tant qu’individu, l’acteur princi-
pal de notre propre vie. Même sans grande histoire, nous 
pouvons réussir à captiver et à intéresser en utilisant les 
bons mots, les siens.

Pour m’aider dans ce grand projet, j’ai demandé à  
Nikole Dubois, une femme exceptionnelle, qui après plus 
de 50 ans de pratique en éducation populaire en milieu 
rural, en était rendu à la transmission de son savoir-faire. 
Reconnue pour ses contes qui font réfléchir et pour ses 
mots bien imagés, engagés même, j’écoutai fort atten-
tivement le récit de sa pratique. Le contenu des ateliers 
d’écriture de ce projet fut donc modelé sur sa pratique, 
son approche et son mode d’intervention.

C’est ainsi que, les deux premiers ateliers, donnés à quatre 
groupes différents, portaient d’abord sur le Témiscouata, 
le territoire, puis sur soi dans le territoire. Par la suite,  
les ateliers ont été agrémentés d’exercices d’écriture 
créative, de lectures à voix haute, d’échanges, de discus-
sions et de quelques notions autour du récit. Les ateliers 
ne faisaient pas de discrimination, ils étaient ouverts à 
toutes et à tous ! Ainsi, certain.e.s participant.e.s étaient  

parfaitement à l’aise avec l’écriture et possédaient une 
solide connaissance du français. D’autres en étaient à leurs  
premières armes.
 
Toujours habitée par le même leitmotiv, Chaque histoire 
est une grande histoire, je me suis adressé à une artiste 
talentueuse de la région, Gabrielle Gendron. Elle aura 
comme mission d’illustrer les récits des participant.e.s.  
Ses œuvres sont figuratives et on y retrouve une histoire, 
une narration. Sa démarche artistique trace une histoire 
non pas écrite, mais peinte ou dessinée. Ainsi donc, avec 
la participation de Gabrielle, on démocratise l’art, on le 
rend accessible. De même, par la publication de ce recueil, 
nous lançons un message fort : la littérature et l’écriture,  
c’est pour tout le monde !

Le projet avançait rondement lorsqu’un méchant virus 
nous a forcé à tout arrêter, à se confiner. Puis l’été a passé. 
À l’automne, il s’avérait de plus en plus improbable que 
je retrouve la participation de tout le groupe. Même du 
côté de l’équipe du projet, la vie s’est occupée de nous 
bousculer un peu ; grossesse, accident, déménagement et 
maladie faisaient maintenant partie du plan.

Je me suis donc attelée à ramasser le plus de textes  
possibles. De projet collectif, nous passions en projet 
d’écriture individuel. Nous étions seul.e.s, mais ensemble. 

Je tiens donc à remercier sincèrement les personnes qui se 
sont investies dans le projet, mais qui, pour une raison ou 
une autre, n’ont pu le terminer.

Merci à Marie-Danielle Duval, la deuxième artiste  
illustratrice qui a dû battre en retraite. Je sais que tu 
aurais fait de magnifiques images !

Merci, muchas gracias, à Carlos, à Darwin et à Rogelio, 
pour leur implication, leur volonté d’apprentissage du 
français et leur vision cubaine du territoire.

Merci à Armand pour ses réflexions.

Merci à Julien pour son incroyable vécu.

Merci à Danielle pour sa grande sensibilité et pour  
son amour de la lecture.

Merci à Naomie, pour son humour et sa vision  
du monde.

Merci à Lina, pour son être aussi unique.

Merci aux auteur.e.s présent.e.s dans ce livre. 

Vos témoignages m’ont fait grandir !

Enfin, merci à toutes les bibliothèques qui nous ont 
accueilli.e.s, leurs rôles dans nos communautés sont  
inestimables !

Ce projet a pu être réalisé grâce à la participation finan-
cière du ministère de la Culture du Québec, je tiens à 
remercier Maryse pour sa confiance et sa compréhension.

Dans les pages qui suivent, vous trouverez les récits de 
gens, mais aussi du Témiscouata. Ils se livreront à vous 
dans les mots qui sont les leurs. Ces gens ont laissé des 
traces sur le territoire et ils existeront maintenant dans 
votre imaginaire.

Bonne lecture !

Julie Grant, formatrice en alphabétisation 
ABC des Portages



Pique-toué une trail dans le  
tow path pis call l’orignal

Ces mots rassemblés vous font voyager à travers le 
temps et l’espace. Ces mots font deviner ce qui se 
passe, quand ça se passe et comment ça se passe. 
Des mots qui évoquent des personnages, des objets, 
des lieux, une ambiance, un son, un ton, des odeurs, 
des couleurs, des saveurs, des actions.

La magie des mots, c’est ça !

Des mots comme vous en trouverez des milliers dans 
ce recueil. Des mots du quotidien qui dévoilent et 
témoignent de tout un potentiel pour s’exprimer, 
apprendre, surprendre, faire appel aux sens, aux 
émotions, à l’imagination et sortir du rationnel.

Des mots d’ici, glanés au Témiscouata par onze 
personnes provenant d’autant de villages avec en 
commun, le territoire. Des personnes devenues des 
auteur.e.s qui jouent et jonglent avec les mots pour 
faire parler et vivre le milieu qu’ils habitent.

Des mots exprimés, rassemblés, élagués, trans-
formés pour devenir des récits qui racontent des  
histoires de vie.

Le projet Récit de vie, récit de mon village a rendu 
possible cette initiative.

Le projet a été freiné, ralenti, transformé par la tra-
versée de la tempête de la Covid-19. C’est comme 
s’il avait voulu en parler dans « Le rang de cor-
neilles » quand l’auteur a écrit « telle une intruse qui 
entre sans frapper, la tempête s’est amenée sans  
s’annoncer ».

La création de la présente œuvre collective croise 
la littérature et l’art visuel via des récits racontés 
pour une plongée dans le territoire témiscouatain.  
Des mots empruntés aux auteur.e.s, échappés de 
leurs récits vous en donneront un avant-goût.

Intro



LECTEURS ET LECTRICES SOYEZ À L’AFFÛT !

Un fil conducteur prendra forme pour révéler 
l’univers d’un territoire, celui du par ici, de par  
chez-nous, suivez-le !

Vous serez tantôt transportés au xxe siècle, tantôt 
dans les années 30, au temps de la colonie, puis 
viendront « les temps du diable ».

Vous vous retrouverez dans un « tow path », « à flanc 
de montagne », « dans la swamp », « sur le pont de 
glace », « en haut des bancs de neige » ou bien dans 
un « pavillon de chasse à la grande anse », au fond 
« d’un couvent du Boston » ou encore « sous un ciel 
noir comme la suie ».

Vous apercevrez « une aguichante jupette rouge », 
humerez « des chaudières de petits fruits pleines à 
ras bord » et croiserez « une décapotable chromée ».

Vous serez fascinés par une « forêt giboyeuse », 
« l’amitié entre un oiseau et un pin blanc », « la 
liberté des grands espaces », « l’envoûtement du 
lac », « tant de beauté à en perdre le sens du temps 
qui s’écoule », « les beaux paysages m’émerveillent ».

Vous vous surprendrez à « parler aux fées », « à lire 
les étoiles », à croire à un « amour de fin du monde »,  
à connaître tous les rudiments de la chasse y compris 
ce qu’est le buck fever1.

Vous entendrez « les violons et les accordéons », « le 
call de l’orignal », « les arbres qui craquent », « le feu 
enragé qui gronde et pétille », « les Hou-Lops » et 
« beugler des obscénités ».

Vous recevrez de la « grande visite d’Angleterre »,  
vos pas feront jaillir des histoires « à pleurer de rire » 
en marchant sur six rangs différents.

de loups », « un petit feu de lunch pour faire bouillir 
du thé et chauffer les bines » et s’il le faut, savoir 
se défendre, « je lui en ai foutu un sur la gueule ». 

Vous serez touchés par des mots d’amour. « On vou-
lait plus de piquant dans notre amitié », « Une colle 
qui dura cinq minutes », « Je suis tombé en amour 
mais cette fois en ami », « L’amour de ma Fanny me 
remonte le moral ».

Voilà bien de magnifiques mots !  

Des mots d’ici !

Si vous êtes toujours à l’affût, vous aurez droit au 
« gâteau des anges et au vin d’Espagne ». Pour celles 
et ceux qui ne sont plus à l’affût, il faudra « manger 
des crottes de nez ».

Spécialement pour vous, onze auteur.e.s ont laissé 
dévier leur mémoire.

Soyez à l’affût de leurs propos.

Calez-vous au fond de vos chaises !

Ouvrez grande la porte de l’émerveillement !

Laissez-vous raconter…

Vous entreverrez « un jeune noble anglais », « une 
entraîneuse de ballon-balai », une « chasseuse »,  
une « coureuse des bois », des « familles tissées  
serrées », puis Fred, Jimmy, Fleur Ange, Blanche,  
Violette, Rose et bien d’autres.

Vous apprécierez ce qui peut rendre heureux.  
Pour certains, c’est la « chance de grandir au Témis » 
ou « des valeurs transmises jeunes » : « entraide,  
respect, générosité, partage » orientent toute la vie, 
teintent les rêves et incitent à être heureux. D’autres 
« cherchent le bonheur par l’écriture » où « dans un 
petit village paisible », « un endroit où il fait bon 
vivre » « c’est le paradis ici ! ».

Puis vous constaterez des temps plus durs :  
« les colons sont tous tombés dans la misère »,  
« les hommes partaient dans le Maine pour bûcher », 
« d’autres familles ont gagné les États pour travailler 
dans des shops », « le feu ravagea le bois de tous les 
lots des colons », « les deux rangs se sont vidés ».

Vous serez étonnés de découvrir l’art de s’appro-
prier son environnement « je suis impressionnée 
par tous les talents du milieu » : la chasse respec-
tueuse « demander pardon à l’animal et le remer-
cier en retour », la pêche au touladi, le bûchage 
« prends ta tronçonneuse et coupe l’arbre qui 
nuit »,« le sciage et le planage du bois », la maî-
trise « d’un feu enragé qui court », la façon de soi-
gner « ma mère a dû me soigner avec des herbes 
salées, des couennes de lard et d’autres remèdes 
de grand-mères », « les cueillettes diverses dont les 
lycopodes2 », « l’aventure dans les bois » sans se 
perdre, « avancer à l’improviste », « marcher à pas 

1 Buck fever : sentiment de paralysie momentanée face à une bête lors de la chasse.
2 Lycopodes : plante ptéridophyte à tige grêle, dont les spores répandent une poussière très fine utilisée en pharmacie sous le    
nom de poudre de lycopode. Selon le Petit Robert, plante aussi appelée pied-de-loup.
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4000 km carrés d’arbres
1000 à l’est
1000 au sud

1000 à l’ouest
1000 au nord

Des arbres tellement 
hauts que les branches 
rejoignent les nuages. 
Des arbres tellement 

gros que les troncs ont 
l’apparence des mon-
tagnes ou d’éléphants 

diront d’autres.

Une interminable forêt 
d’arbres de toutes  

les grandeurs,  
de toutes les grosseurs, 
de toutes les couleurs, 
de toutes les odeurs…

Des arbres majestueux, 
magnifiques, grands.

Du bois mou, du bois dur, 
du bois mélangé, du bois deboutte, 
de la pruche, de la pitoune, du sapin,  
pis de l’épinette… amenez-en.

C’est là que notre volatile décide d’élire domicile.  
Les arbres tiennent conseil pour élire qui traitera 
avec lui. L’arbre ancêtre, le grand pin blanc est élu et 
accueille l’oiseau comme son ami. Un pacte se scelle 
entre les complices.

Le grand pin abritera le grand oiseau  
avec sa progéniture. Lui qui voit tout,  
qui voit loin, qui voit grand, à son tour,  
protègera les arbres.  

Un pacte équitable.

D’égal à égal.

Puis, ensemble, ils unissent leur force. L’oiseau  
s’appuie sur la cime du grand pin. Il ouvre grand ses 
ailes. Puis, un battement puissant s’élève jusqu’au 
ciel, fait trembler les arbres apeurés. Ces derniers se 
rassemblent… ébranlés, ils se trémoussent… plient 
à droite… plient à gauche… se balancent… puis 
reviennent au centre et craquent.

Un crac tellement puissant que ce qu’ils désirent très 
fort a fini par arriver. 

Le grand oiseau     
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du Témiscouata,
l’ami du pin blanc

Nikole Dubois
Témiscouata-sur-le-Lac

Des éternités avant nous, un oiseau volait dans 
le ciel. Un grand oiseau qui volait très haut. Il pla-
nait juste au-dessus de nos têtes, à des milliers de 
kilomètres. Quand tout est silence… on peut encore 
entendre le bruit de ses ailes… sh… sh… sh…

Il traverse les nuages pour voler encore plus haut. 
Un oiseau majestueux, magnifique, grand. Chaque 
plume de ses ailes révèle sa puissance. Il cherche un 
territoire. Pour s’établir et créer du bonheur, de la 
beauté et du bien commun.

Un beau matin, dans l’aube encore mauve, un 
énorme crac en forme de zigzag ouvre le ciel. Juste 
au-dessous de lui. Une boule ronde apparaît, en bas, 
au loin, franc Est. Il plisse l’œil pour mieux voir. Une 
excroissance échevelée attire son regard… Dans un 
vol circulaire, il descend, descend, descend, sh… 
sh… sh… Heureux, il glapit, glousse, cacabe, pousse 
des petits cris.

Que trouve-t-il en bas ?…

Des arbres. Des arbres majestueux, magnifiques, 
grands. Quand il monte vers le soleil, l’ombre de ses 
ailes déployées mesure l’envergure de cette forêt à 
perte de vue…
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Ensemble,  
ils peuvent créer du bonheur,  

de la beauté et du bien commun  
pour que grouille la vie.
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Ensemble, ils peuvent 
créer du bonheur, de la 
beauté et du bien com-
mun pour que grouille 
la vie.

Pour l’expérimenter, 
l’oiseau et l’arbre son 
ami, font venir le vent. 
Les arbres chatouillés 
par lui, dodelinent de 
la cime, leurs feuilles se 
dandinent, leurs aiguilles 
se tort i l lent,  leurs 
branches dansent…  
Le vent qui les berce 
leur donne une voix 
pour la première fois. 
Depuis on les entend 
chanter, chuchoter, mur-
murer, souffler, siffler, 
siffloter… et parfois 
gémir selon les saisons.  
Ainsi grouille la vie.

Plus tard, avec les vents 
d’automne, les arbres 
secoués jusqu’à leurs 
racines fissurent le sol.  
De ces ouvertures, 
sortent des animaux 
de toutes les allures. 
Les uns volent dans les 
airs, d’autres rampent 
sur la terre ou nagent 
dans les eaux… il 
y a les 2  pattes, les  
4  pattes… amenez-en. 
Ainsi grouille la vie.

En hiver, les arbres  
toujours dans l’eau en 
souvenir du grand gla-
cier Inlandsis, fondu 
jadis, gèlent des pieds. 
Malgré tout, sous la 
terre gelée… 
Ainsi grouille la vie.

Avec le dégel du prin-
temps, les eaux rete-
nues entre les orteils se 
réveillent, rassemblent 
leur force centrifuge et 
centripète à la manière 
d’un athlète… Des mil-
liers de cours d’eau 
jaillissent de partout :  
des flaques, des lacs, 
des cascades, des maré-
cages, des vagues,  
des rigoles, des sources, 
des chutes, des ravines, 
des rivières, des torrents, 
des affluents, des milieux 
humides… amenez-en. 
L’eau reconnaissante 
s’est mise à chanter. 
Elle coule, roule, rou-
coule, gazouille, flacote, 
clapote, ballote, gigote… 
Ainsi grouille la vie.

Sous le soleil d’été,  
l’eau reliée à un lac grand,  
s’est mise à marcher…  
du grand fleuve d’en haut  
à la grande mer d’en bas,  
tenant à bout de bras,  
le grand Portage.

Ainsi grouille la vie.

Par un après-midi chaud, à l’ombre du grand pin,  
le grand oiseau se baigne dans le lac grand. Secouant 
ses plumes pour s’assécher, des petits poissons sortent 
de dessous ses ailes…

Il peut nourrir !

L’humain peut venir !

Et créer, à son tour, du bonheur, de la beauté  
et du bien commun !

Le grand oiseau, le grand pin, les arbres, le vent,  
les animaux, la terre, les eaux sont là pour l’accueillir. 
Le paysage grouille de vie.

Si vous écoutez ce récit,  
vous saurez qu’avant les humains,  
il y avait, pour les accueillir, tout un territoire !  
Qui grouillait de vie !

Le pays !  
Le Témiscouata !
FAUT PAS OUBLIER ÇA !

Nikole Dubois, Touchée Dubois
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Sur le chemin     
de ma vie

VOICI MON HISTOIRE DE VIE !

Je vais vous parler de la paroisse où je suis né,  
Sainte-Rose-du-Dégelé. Je vous parlerai de  
l’hiver et de l’été quand j’étais enfant. Je vivais 
avec mes parents, mes six sœurs et mes cinq frères. 
Nous vivions à la campagne dans un lieu paisible et 
tranquille à environ trois milles et demi du village.  
En 1987, nous sommes déménagés au village.  
Mon père est décédé en 2001 et ma mère en 2014.

Je me souviens de ma première journée d’école,  
j’ai oublié mon sac. On jouait dans la cour de l’école 
en attendant l’autobus. Le lendemain le profes-
seur me demande à son bureau, elle sort sa règle.  
J’ai pleuré, je me suis dis : peut-être qu’elle va 
changer d’idée, mais elle n’a pas changé d’idée.  
À l’avenir, je ne l’oublierai pas. C’était un professeur 
sévère et très disciplinée. Les années suivantes, ça s’est 
bien passé. Quand j’étais en 7e année, le professeur 
nous a averti de ne pas mâcher de gomme. C’était 
une classe de garçons. Pour nous punir, elle nous a 
fait passer dans la classe de 6e année, dans les allées 
des élèves, la gomme collée sur le nez. Les autres 
étudiants qui étaient avec moi avons trouvé ça très 
drôle. Au mois de juin, elle nous a donné une dictée 
et 14 élèves ont échoué. L’année suivante, 12 élèves 
sont restés, c’était une classe mixte. Dans l’été,  
le professeur a fait une dépression. Nous avons eu 
un nouveau professeur.

Vers l’âge de quatre ans, avec mon frère plus jeune, 
c’était vers le mois de mars, on a monté dans la col-
line avec mon père. On a embarqué sur le traîneau 

que je pouvais gouverner. C’était 4 glissières de fer 
et une planche sur le dessus à l’avant. Le guidon 
était fabriqué avec un bâton qui allait de gauche à 
droite et une poignée. Nous descendions en zigza-
guant, ça allait vite ! On était en bas de la côte au 
bord du chemin et il y avait une clôture carrelée.  
J’ai mis mon pied droit en avant du traîneau, c’était 
une grosse erreur !
  
Ma mère a dû me soigner  
avec des herbes salées,  
des couennes de lard  
et d’autres remèdes anciens.
  
Ça m’a fait du bien, mais je ne me souviens pas  
comment ça pris de temps à me rétablir.

Une autre fois, par beau matin ensoleillé, j’ai mis 
l’échelle sur la glissière du panneau. Rendu en 
haut de l’échelle, elle s’est mise à glisser et je me 
suis foulé le pied droit. Je marchais quand même,  
le soir je me frottais le pied, plus tard j’ai pu marcher  
normalement.

Fernand Bérubé
Dégelis
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En 1996, j’étais à l’emploi du Centre de plein air  
Le Montagnais. Je commençais à travailler au mois 
de mai. Le travail consistait à faire le ménage, cirer 
le plancher, laver les murs et plafonds pour le festival 
le Tremplin. Ensuite, vers le 24 juin, c’était le début 
de la saison du camping. Je commençais à 7 h 00 le 
matin par le nettoyage les douches, des toilettes et 
à vider les poubelles. Petite anecdote : je ramassais 
les bouteilles et les canettes. Après avoir terminé, 
j’ai mis les sacs dans le fossé. En terminant, je les ai 
mis dans la valise de mon auto afin de les déposer 
au cabanon des Chevaliers de Colomb. En descen-
dant les sacs, je vois quelque chose bouger dans le 
fond de l’auto, c’était une couleuvre qui était allée se 
cacher en dessous de mon siège ! Rendu à la maison, 
je ferme mes sièges arrière et je vais chercher un 
bâton pour faire peur à la couleuvre. Elle est enfin 
sortie ! La morale de cette mésaventure est de ne 
pas mettre de sac de bouteilles et cannettes dans 
le fossé !

Pendant l’été, j’ai acheté une tente et je l’ai installée. 
Le soir, on a un couvre-feu à 23 h 00. J’entends une 
radio au chalet no 9. Il y a un terrain de camping en 
bas et plus haut des chalets. Je suis allé les rencontrer 
et leur ai poliment demandé de baisser le volume 
de leur musique. La madame n’était pas contente !  
« Ça fait deux ans que je viens ici, on me cri-
tique du bruit. » Je lui ai répondu : « Je fais mon 
travail, tu n’es pas seule sur le terrain, les gens 
ne sont pas tous pareils. » Plus tard, un mon-
sieur me dit poliment : « il y a un arbre qui m’em-
pêche de voir le lac, la vue serait plus belle 
sans. » Je vais voir mon coordonnateur, il me dit :  

« Prends la tronçonneuse  
et coupe l’arbre qui nuit au client. » 

Les clients étaient sur le lac, le lendemain je vois 
le monsieur, il était content de voir un beau lac  
majestueux.

J’ai travaillé dix-sept ans au Centre de plein air  
Le Montagnais. En 2010, le Parc national a pris  
possession de ce centre. Sans travail, j’ai été au 
Salon de l’emploi pour postuler au Parc national.  
J’ai demandé à la personne responsable quand je vais 
commencer à travailler ? Est-ce que je vais faire mon 
chômage ? Elle m’a répondu que je débuterais au 
mois de juin. Rendu en juin, je n’ai pas eu de réponse. 
Je téléphonais tous les mois à la secrétaire du Parc 
national et elle n’avait pas de nouvelles à me donner.  
Au mois de septembre, j’ai reçu un appel pour 
l’emploi, j’étais engagé pour dix semaines du lundi  
au jeudi. 

Sur le chemin de ma vie



Récit de vie
Récit de mon village

Le vendredi et le samedi,  
je travaillais pour un acériculteur  
afin de faire mes timbres  
de chômage. 

Mon ami a fait un agrandissement à sa cabane à 
sucre et a construit un garage. J’ai ramassé les bouts 
de planches et les morceaux de bois, dégager le  
terrain autour du garage, etc.

En 2016, j’ai eu un emploi chez Sciage et planage 
Rioux. Je travaillais le soir de 16 h 00 à 3 h 00 du 
matin à classer du bois d’allumage et rouler du bois 
sur le transporteur (carier) pour en faire du 2 x 3. 
On m’a licencié au mois de mai, mais au mois de 
juin, j’ai eu un autre emploi pour le groupe Lebel de 
Dégelis. L’emploi consistait à ramasser les morceaux 
de bois à travers les paquets de bois de construc-
tion. On m’a apporté une déchiqueteuse (chipper) 
pour faire le ménage du tas de résidus, des clous, 
des planches et des courroies pour attacher le bois.  
J’ai dû arrêter car je me suis fait une péritonite. Au 
mois d’octobre, je suis allé revoir mon ami, il me 
manquait quatre semaines pour le chômage. J’ai 
ramassé les objets autour de la cabane à sucre, arra-
cher les clous après les planches, fendu du bois de 
chauffage, etc.

En 2018, j’ai travaillé à Cabano, 6 mois au P.P.E.  
C’est comme un marché aux puces ; je devais  
rafraîchir et réparer les meubles, peinturer et vendre 
au comptoir. Ensuite au mois d’avril, j’ai travaillé à 
Livr’Avenir. Là-bas, il y a des livres, un café inter-
net, j’ai démêlé du linge usagé, fait la vente au  
comptoir, etc.

Tous ces emplois ont été gratifiants et furent  
une belle expérience de vie. Si c’était à refaire,  
je le referais.

FERN
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Récit de vie
Récit de mon village

Mon village
d’adoption

Suzanne Filion
Saint-Juste-du-Lac

Ce récit raconte mon expérience de vie en sol 
témiscouatain. Comme je ne suis pas originaire de 
ce coin de pays, il est difficile pour moi de relater 
selon les us et coutumes de ses ancêtres, histoires, 
anecdotes, faits divers ou potins. Cependant, les 
allers-retours au cours des quarante-cinq 
dernières années, spécialement à St-Juste-
du-Lac, m’ont permis d’assimiler au 
compte-gouttes la façon dont ces gens ont 
vécu et vivent aujourd’hui.

En 1976, je mariais un garçon originaire de St-Juste-
du-Lac. Comme je venais du Bas-du-Fleuve,  
je connaissais géographiquement la région du Témis-
couata, mais je n’y étais jamais allée.

En juillet 1975, mon ami m’invite à rencontrer 
sa famille. En arrivant à Notre-Dame-du-Lac,  
je m’émerveillai par la splendeur de ce grand lac.  
Le Fleuve St-Laurent, étant au fronteau de nos terres, 
était le seul cours d’eau appartenant à notre paysage 
quotidien. Cependant, solitaire et grandiose avec ses 
marées hautes et basses, il était là sans plus.

Je savais déjà que mon beau-père était capitaine sur 
le bateau. J’ai trouvé ce petit traversier très impres-
sionnant d’autant plus que c’était ma première expé-
rience navale. Les gens sortaient de leur voiture et 
jasaient entre eux. Ce fut la première étape des pré-
sentations. À deux pas du traversier, je rencontrais 
la famille de mon ami. J’ai particulièrement apprécié 
l’accueil et la jovialité de cette famille.

Habitant Québec, dans les premières années de 
mon mariage avec les jeunes enfants, je venais à 
St-Juste-du-Lac uniquement deux semaines en été, 
pendant le Festival du Pointu, le temps des Fêtes et 
à la relâche scolaire.

Mon beau-père élevait des chevreuils, il avait égale-
ment un bel étang rempli de truites. Quel plaisir pour 

les petits ! Ils ont appris dès leur jeune âge à côtoyer 
ces magnifiques bêtes avec émerveillement et les 
faire manger dans leur main. L’étang était aussi un 
attrait particulier. Grand-papa leur a appris à pêcher 
et aimer le poisson.

Comme nous avions plusieurs attraits autour du lac, 
mon cercle social se limitait à la famille immédiate, 
à la famille quelque peu élargie et certains amis 
de mon conjoint. Nous étions concentrés dans ce  
secteur et nous ne côtoyions que rarement les gens 
du village et encore moins ceux des Lots-Renversés. 
Pour moi, c’était un autre village distinctif.

Dans les nombreuses familles,  
les hommes partaient dans le Maine  
pour bûcher. 

 
Certains ont même fait des séjours à Baie-Comeau, 
en Abitibi et même en Ontario. Je me souviens 
d’être allée visiter un ami lointain de mon conjoint à  
Welland en Ontario. Ils ont partagé de bons sou-
venirs, celui-ci a établi sa famille là-bas et il n’est 
jamais revenu. Il n’a pas été le seul. L’emploi était 
rare dans la région, on devait s’expatrier pour 
trouver un emploi comme dans la plupart des 
petites régions québécoises.

La majorité des femmes restaient au foyer et éle-
vaient les enfants. Seulement une minorité quittait 
pour des études et s’établissait par la suite dans la 
grande ville. Au fil des ans, j’ai appris que ma belle-
mère avait hébergé des personnes âgées, donné les 
repas du midi aux travailleurs, gardé sa belle-mère et 
ses parents à la maison durant les dernières années 

de leur vie. Lorsque  
j’arrivai dans la famille, 
trois enfants en bas âge 
dont le plus jeune n’avait 
pas 2 ans, y vivaient en 
famille d’accueil depuis 
5 ou 6  ans. Ils y sont 
demeurés jusqu’à leur 
majorité. Imaginez, quel 
courage !

Elle faisait aussi un 
grand jardin, élevait des 
dindes. Mais en plus 
de tout ça, elle avait le 
temps de s’impliquer 
dans la communauté. 
Elle a été sur le conseil 
des Caisses populaires, 
elle faisait aussi partie 
du Cercle de Fermières. 
Elle participait toujours 
aux activités du festi-
val du Pointu ou autre 
évènement communau-
taire en cuisinant ses 
fameuses fèves au lard 
et le rôtissage du pointu 
pour les différents sou-
pers. J’ai constaté sa 
grande générosité et son 
dévouement sans borne 
pour le rayonnement de 
ce petit village.
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Mon village d’adoption

Ces gens étaient-ils  
heureux ? Je crois que oui 
malgré les embûches. 
Dans mes souvenirs, 
les gens riaient, racon-
taient des blagues et se 
taquinaient entre eux.  
Il s’agissait de consta-
ter le rassemblement 
des gens à l’arrière de 
l’église. Pour moi, cette 
représentation était 
minime car les gens 
des Lots Renversés ne 
venaient pas à la messe 
de St-Juste-du-Lac vil-
lage. Ils avaient leur 
propre petite chapelle.

Mes enfants ont un atta-
chement particulier pour 
ce coin de pays qu’ils 
ont arpenté depuis leur 
jeune âge. Nous étions 
à trois heures de route. 
Cependant, en été 
avec le traversier et  
l’hiver avec le pont de 
glace, nous gagnions 
u n e  d e m i - h e u r e .  
Le trajet en valait la 
peine, jamais les enfants 
n’ont chigné car ils en 
connaissaient la récom-
pense. Je me dois de 
vous rencontrer mes 
premières expériences 

sur le pont de glace. Quel cauchemar ! Avant de 
franchir le pont, je détachais ma ceinture, vérifiais si 
la porte de la voiture n’était pas barrée, serrais ma 
plus jeune dans les bras, fermais les yeux et récitais 
le Notre-Père. Imaginez ! Je transmettais cette peur 
aux enfants. En me fiant à sa grande expérience, 
mon beau-père me rassura et ma peur se dissipa peu 
à peu. J’appris par la suite que certaines personnes 
des deux rives n’ont jamais franchi le pont de glace.

Puis les années ont passé. Ayant fait construire notre 
demeure, nous venions passer plus de temps durant 
l’année. Mais encore là, c’était la famille et quelques 
amis. Nous n’étions nullement impliqués au niveau 
social. Mais, mes enfants adoraient St-Juste-du-Lac. 
Pourquoi ?

St-Juste-du-Lac était un coin idéal  
pour rencontrer les cousins et inviter les amis.  

Et que de choses à faire : la bicyclette,  
la baignade, le bateau, la pêche,  

l’excursion dans les bois propice aux combats 
amicaux, les grands espaces verts,  

la cueillette de noisettes, la glissade,  
la raquette, la tire d’érable sur la neige.

Les amis se plaisaient souvent à dire : 

 

« C’est le paradis ici » !

Ma fille aînée a travaillé trois étés comme monitrice 
et sauveteuse à la plage. Les gens la connaissaient 

très bien par le biais de leurs enfants avant de me 
connaître. C’était sympathique. Aujourd’hui, ce 
sont mes petits-enfants qui adorent venir à St-Juste- 
du-Lac. En été comme en hiver, ils y trouvent leur 
plaisir. Depuis 2016, nous sommes retraités et nous 
passons la plupart du temps à cet endroit.

Personnellement, j’ai trouvé mon intégration 
quelque peu difficile. Pour mon conjoint, c’était dif-
férent. Il est chez-lui, il connaît son coin de pays et 
la mentalité des gens.

Étant une personne sociale, je ne manquais pas de 
saluer les gens, de leur sourire. On me demandait 
souvent qui j’étais. Puis, petit à petit, je me suis impli-
quée. Je me suis intéressée à toute activité locale.  
J’ai pris des cours de Tai-chi, je vais tricoter le  
mercredi en après-midi et je ne manque pas une 
occasion de me joindre à l’Amical pour jouer aux 
cartes ou tout simplement jaser avec les gens appre-
nant ainsi à les apprécier. Je fais aussi partie du Club 
des 50 ans et plus, je participe également aux tirages 
moitié-moitié pour l’église.

Certes, il existe certains préjugés, mais nous devons 
ensemble essayer d’unifier nos forces et faire de ce 
petit village un endroit où il fait bon vivre.

Certaines personnes sont venues vivre à St-Juste- 
du-Lac voulant la tranquillité et ne semblent pas 
vouloir s’impliquer. D’autres habitent ici depuis 
des générations, dans ce petit village paisible et 
ne veulent rien changer, c’est comme ça. D’autres 
sont prêts à s’impliquer pour une communauté plus 
active. Je ne sais pas pourquoi, mais le groupe de 
bénévoles est toujours le même et se résume à une 
vingtaine de personnes.



Je crois que chacun y trouve son petit bonheur dans 
leur quotidien et que Saint-Juste-du-Lac deviendra  
réellement un paradis terrestre.

Récit de vie
Récit de mon village

Par contre, les nouveaux arrivants voient les grandes 
possibilités de ce beau coin de pays sans vouloir 
tout chambarder mais lui donner un côté plus dyna-
mique, plus convivial. Je me demande si, à force de 
crier, de solliciter du changement et revendiquer 
certains droits, les gens n’ont pas démissionné.  
Le présent conseil d’administration de la Traverse du 
lac Témiscouata a donné un nouveau souffle de vie à 
la population et j’ai senti une volonté des gens pour 
que cela bouge. Le bateau est la fierté du milieu 
et l’émerveillement des visiteurs vient stimuler cet 
effort de travailler encore plus fort pour la région.

Une voisine est ma source d’informations. Comme 
elle est née ici et y vit depuis toujours, elle est ren-
seignée sur ses pairs. Elle m’informe sur les res-
sources du coin « un tel fait telle chose, un autre 
peut te procurer telle chose ». Par conséquent, je 
suis impressionnée par tous les talents du milieu.  
Je suis convaincue que plusieurs sont méconnus. 
L’été dernier, je me suis rendue à St-Jean-de-la-
Lande visiter le magnifique pont couvert et là se 
tenait une brocante. Quel plaisir ! J’ai jasé avec plu-
sieurs personnes et admirer les belles choses qu’on 
y faisait : travail du bois, tricot, tissage, bijoux.  
Cet hiver, j’y suis retournée pour visiter le village de 
Noël. Quelle beauté ! Je n’ai pas manqué de jaser 
avec le propriétaire pour constater son bel état 
d’âme. J’en suis revenue grandie.

J’adore ce coin de pays en été et l’hiver les beaux 
paysages m’émerveillent. Mais, je vous 
avoue que quelques fois je suis un peu nostalgique.  
J’aimerais avoir plus d’activités locales, un groupe 
d’amies plus élargi et surtout avoir des cours me 
permettant de développer mon côté culturel ou 
académique. Je suis par contre consciente que la 

population est faible et disparate. Comment regrou-
per ces gens sans trop les obliger à se déplacer à 
l’extérieur ? Il reste toujours les cours à distance mais 
pour moi ce n’est pas la même dynamique.

Lorsqu’on m’a proposé cet atelier d’écriture,  
j’ai sauté sur l’occasion avec un énorme plaisir. Puis, 
au plein milieu de cette activité, soit en mars dernier 
la Covid-19 a fait son apparition et ce fut le confi-
nement. Quel dommage ! Tout fut mis sur pause.  
Heureusement, notre région ne fut pas trop affectée 
et j’ai pu malgré tout recevoir mes petits-enfants au 
cours de l’été.

Dès le printemps, je me suis relevé les manches.  
J’ai fait un jardin, donné plus d’amour à mes plantes 
et embellit ma cour. J’ai aussi décapé ma grande 
table de cuisine ainsi qu’une vielle commode.  
Je reportais ce projet depuis au moins trois ans.

Mais depuis la deuxième vague, c’est différent. 
Nous nous sommes isolés davantage et prenons 
les consignes au sérieux. Quoi qu’il en soit, je suis 
très heureuse de vivre à St-Juste-du-Lac car malgré 
tout, je peux profiter de ses grands espaces et de la 
beauté de la nature. 
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Récit de vie
Récit de mon village

Je m’appelle Rachel Thomas, l’aînée du dernier 
seigneur de la Madawaska, W.W. Thomas. Recluse 
dans un couvent de Boston dans le Massachusetts, 
je laisse ma mémoire dévier vers un évènement 
du passé qui laissa des éclairs de bonheur dans  
mon âme.

Le 26 juillet 1916, ma famille et moi sommes sur le 
quai de Notre-Dame-du-Lac, attendant le traversier 
d’un nommé Joseph Dufour qui nous amènera sur 
la rive est du lac Témiscouata.

Mon père W.W. Thomas, seigneur, 
diplomate et homme d’affaires a fait 
construire un pavillon de chasse  
sur la pointe ouest de la Grande Anse. 

Chaque été nous allons y passer un mois de vacances. 
Ma mère, ma sœur Mary et mon frère Tommy ado-
rons ce coin de pays où le lac s’étend paresseuse-
ment sur vingt-huit milles de long. Les couchers de 
soleil sont magnifiques.

Cette année, il y a de la fébrilité dans l’air. Nous atten-
dons la visite du Prince de Galles, amateur de chasse 
et de pêche. Mon père l’a rencontré à Londres lors 
d’un souper diplomatique où il lui a parlé des forêts 
giboyeuses du Témiscouata.

La visite

Francine Dubé
Saint-Juste-du-Lac

La traversée en bateau se fit sans peine me per-
mettant de sentir l’envoûtement que ce lac me 
procure chaque fois. À peine installée au pavillon,  
ma sœur Mary prend son chevalet et dessine ce 
décor bucolique si inspirant pour son âme d’artiste. 
Mon frère Tommy invente ses plus belles mouches 
pour attraper le touladi, truite grise qui foisonne 
dans ce grand lac aux eaux si pures.

Pour ma part, ce sont les promenades le long des 
rives pour ramasser des galets et rêver à mes pro-
chains poèmes. Je pense beaucoup à la visite du 
Prince de Galles qu’on dit d’une grande gentillesse 
et d’un charme certain. Grand amateur de la gent 
féminine, daignera-t-il poser les yeux sur moi qui 
n’est pas très jolie. Étant d’une personnalité plutôt 
effacée, je rougis à la moindre remarque.

Mon père m’a choisi un prétendant beaucoup plus 
âgé que moi, diplomate de profession. Je l’ai rencon-
tré une seule fois, 

il sentait le tabac bon marché,  
  signe qu’il peut être radin. 

 
Je me révolte à l’idée de ce mariage arrangé.  
Ma mère, toute soumise à son mari baisse les yeux 
sur sa broderie et ne dit rien pour m’aider. Mais cet 
été, j’ai décidé de m’amuser et de danser lors de la 
soirée donnée en l’honneur du Prince.
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L’ami du pin blanc

Le soir de la fête donnée en l’honneur du Prince,  
la fébrilité était palpable dans l’air. Violons et accor-
déons joués par des musiciens de Saint-Juste fai-
saient place aux rigodons et aux valses. Le Prince 
invita chacune des jeunes filles présentes. Mais celui 
qui fit battre mon cœur, ce fut un compagnon du 
Prince, un jeune noble anglais prénommé Andrew. 
Il me fit une cour discrète. Afin de reprendre notre 
souffle, nous sommes sortis admirer la lune qui se 
mirait coquettement dans le lac. Nous avons échangé 
un chaste baiser dans cette douce chaleur d’une soi-
rée de juillet et peut-être la promesse d’un au revoir.  
Ils partirent le lendemain et je ne revis jamais Andrew.

Par contre, je décidai de tenir tête à mon père et 
refusai de me marier au vieux diplomate sentant le 
tabac bon marché. Je choisis plutôt de rentrer au 
couvent. Je n’ai jamais eu la vocation religieuse,  
je cherchai mon bonheur dans l’écriture et  
l’enseignement des lettres à des jeunes filles de  
bonne famille.

Je suis vieille maintenant, ma sœur Mary est morte. 
Tant qu’à mon frère Tommy, il vient me voir régu-
lièrement. Nous parlons de ces étés vécus au bord 
du lac Témiscouata, mais jamais nous n’évoquons  
l’aventure en forêt, ni du jeune noble anglais Andrew.

Les derniers préparatifs finis, le prince de Galles 
arriva sans grande pompe avec deux compagnons.  
Il avait exigé la plus grande discrétion pour ce voyage.  
Le lendemain, mon père proposa une partie de 
chasse au Prince et ses compagnons. Mon frère 
Tommy, âgé de treize ans, le supplia de l’amener, 
pour essayer le nouveau fusil qu’il a reçu pour son 
cadeau d’anniversaire.

– Nous allons chasser  
 le gros gibier,  
  tu es trop jeune  
   mon garçon.

Le lendemain matin, ils partirent à l’aube avec le 
guide Georges Dubé. Mon frère, rusé comme mon 
père, décida de les suivre de loin, mais il les perdit 
vite de vue, et s’est perdu dans les grands bois du 
Sutherland. 

Au lieu de paniquer, il décida de tirer 
quelques coups de fusil pour se faire repérer. 

On le retrouva, mais mon père fulminait contre son 
garçon désobéissant et lui confisqua le fusil pour le 
reste des vacances.
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Une expérience
de chasse

Marjolaine Dubé
Saint-Juste-du-Lac

Récit de vie
Récit de mon village

Nous avons eu la chance de grandir au Témis-
couata, un endroit où il fait bon vivre. La forêt, le 
grand air, la liberté, les grands espaces, de petites 
municipalités où tout le monde se connaît et des 
familles tissées serrées comme on dit par ici. Ce ne 
sont là que quelques-uns des avantages que nous 
procure la vie à la campagne. Les valeurs comme 
l’entraide, le respect, la générosité et le partage nous 
ont été transmis très jeunes.

Aussi loin que je puisse me souvenir, mes parents 
étaient toujours très heureux d’accueillir tout le 
monde à la maison. Ils disaient : 

« S’il y en a pour un,  
il y en a pour deux. »

Il fût un temps où toute la famille allait cueillir des 
petits fruits, même le plus jeune n’y échappait pas. 
Je le revois encore, un verre à la main, lui qui avait 
à peine trois ans assis sur les genoux de ma mère 
qui cueillait tranquillement. Nous revenions avec nos 
chaudières pleines à ras bords et nous en étions très 
fiers. Un peu plus tard, nous avons fait la cueillette 
des lycopodes. Vous les avez sûrement aperçus dans 
les bois ces petits épis verts au début et devenant 
jaunes à l’automne. Lorsque les épis étaient 
mûrs et quand on marchait dessus, une 
poussière jaunâtre s’en échappait. J’ai appris 
plus tard que d’autres personnes dans la région les 
ramassaient aussi. J’ai toujours aimé être dans les 
bois même si j’avais une peur bleue de me perdre. 
Quelqu’un, beaucoup d’années plus tard, m’initia 
à la cueillette de champignons sauvages et aussitôt 

je m’empressai de faire 
part de mes nouvelles 
connaissances, à mes 
frères et sœurs et mes 
amis. J’aime toujours y 
retourner chaque été, 
c’est une belle occasion 
de faire une belle ran-
donnée en forêt.

Mon père était un 
homme qui passait 
beaucoup de temps 
dans le bois. Il faisait 
la chasse et le trap-
page. Il avait monté lui-
même un élevage de 
renards avec des renards 
attrapés aux collets,

  
je crois  

qu’il avait un don 
avec les animaux.  

Il était un vrai coureur 
des bois, il nous a appris 
le respect de la forêt 
et des animaux qui y 
habitent.

Ceci m’amène à vous 
raconter, comment, 
après de nombreuses 
années d’apprentis-

sage, je suis devenue  
« chasseuse » une cou-
reuse des bois comme 
on dirait par icite.  
J’en mets un peu trop !

VOILÀ,  
JE VOUS RACONTE  
MON HISTOIRE.

Par un beau matin d’au-
tomne, nous sommes 
partis à la chasse à l’ori-
gnal, mon ami de cœur 
Mario et moi. Pour vous 
décrire un peu mon ami, 
je dirais qu’il est plu-
tôt costaud. Dû au fait 
qu’il a longtemps tra-
vaillé dans le bois, il ne 
marche pas en forêt, 
il court ! Il a un bon 
sens d’orientation et il 
est bon chasseur. J’aime-
rais en faire autant, mais 
comme je suis plutôt pis-
soue, je ne m’aventure 
pas sans connaître les 
environs. Admettons !

Nous nous sommes donc 
dirigés vers le camp de 
chasse de mon frère 
Julien.
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Une expérience de chasse

 
Ce camp est situé tout en haut d’une belle mon-
tagne de bois franc. De là-haut, nous avons une 
vue magnifique sur Dégelis et sur le lac Témiscouata. 
C’est un endroit calme et paisible, on y entend que 
le bruit du vent, des oiseaux et bien sûr des écureuils 
qui font leur travail de bons rapporteurs de nou-
velles. « Driii ! Driii ! » Font-ils à tout bout de champ.

Arrivés devant la roulotte, Mario me dit : 

« Je vais aller voir dans la “swamp”  
 plus bas si je peux trouver  
   des pistes fraîches. 

Ça ne sera pas long. Je reviens tout de suite.  
T’es Ok avec ça ? »

Bin oui ! bin oui ! Que je lui répondis.

Je pris le chemin à flanc de montagne. Tout 
en marchant, je lâchai de petits calls « Woohf ! 
Woohf ! » Comme si j’étais un orignal qui s’en va à la 
rencontre de sa dulcinée. « Bah ! On ne sait jamais ! » 
Me suis-je dit tout bas, tout en n’y croyant pas trop.

Je me suis perdu dans mes pensées en avançant 
d’un bon pas. Je me disais que Mario avait de 
bonnes chances de voir quelque chose dans l’bas. 
Moi, jusqu’ici, je n’ai jamais rien sauf que des pistes 
d’orignal. Pourtant, il en passe assez souvent par ici.  
Je regardai le sol, rien n’était passé ce matin.

Je pris donc place dans ma cache.

J’ai déposé ma carabine dans le coin près de moi 
au cas où… et j’ai commencé mon sudoku tout en 
gardant une oreille attentive.

Bah ! On verra bien, me suis-je dit.

En harmonie avec toute cette belle nature qui  
m’entourait, j’ai perdu un peu le sens du 
temps qui s’était écoulé. Trente minutes ou 
quarante, je ne pouvais vraiment dire avec certitude. 
Je ne savais pas. Des pas réguliers qui venaient vers 
moi m’ont ramenée à la réalité.

Ha ! Ça n’a pas pris trop de temps.  
Me suis-je dit tout bas.

Croyant voir arriver Mario. Je levai la tête tranquil-
lement. Là, prise au dépourvu, je suis restée figée !  
Les mots moururent sur mes lèvres.

Une belle femelle orignal tout bonnement venait 
vers moi.

J’étais toute excitée !  
J’ai pensé : Bon ! Qu’est-ce que je fais ?

J’ai pris ma carabine lentement, j’ai essayé de l’épau-
ler, mais rien à faire ! Je ne pouvais pas, le mur est 
trop haut et ma chaise, elle, est trop basse.

Merde ! Merde !

Je fulminais, agacée de ne pouvoir rien tenter de 
peur qu’elle ne se sauve à toute vitesse.

Elle est là et elle se rapproche de plus en plus.  
Je suis trop près du chemin, si je bouge, elle le verra 
et partira probablement vers le bas de la montagne. 
Je vais la perdre !

Je restai là à attendre, immobile comme paraly-
sée. Elle est arrivée à ma hauteur. Nous étions à dix 
pieds l’une de l’autre. Elle s’est arrêtée et nous nous 
sommes regardées les yeux dans les yeux. Elle, intri-
guée et moi, médusée.
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Mes pensées se sont mises à se bousculer dans  
ma tête.

Fais quelque chose ! me suis-je dit. Mais, qu’est-ce 
que tu fais ? Bouge ! Tire ! Avance ! Lui criai-je dans 
ma tête.

Tire ! Tire donc ! 

Qu’est-ce que tu attends ?  
   Arrête de penser.

Oh ! Finalement, l’orignal a fait les premiers pas.  
Elle se sentait en danger et elle a tourné les talons 
et fit demi-tour.

Non ! Ne descends pas dans le bas !

Ouf ! Soulagée ! Bon voilà ta chance ne la manque 
pas. Allez ! Dépêche-toi !

J’épaulai ma carabine, pris tout mon temps 
pour bien viser et je pressai la détente et …Clic !

Shit !  
J’ai oublié de la débarrer dans mon énervement.

L’animal entendit le déclic et elle n’eut pas envie 
de savoir s’il y en aurait un autre. La voilà partie au 
galop !

L’excitation est à son maximum. Merde ! Débarre là ! 
Vite ! Les nerfs à vif. J’épaulai à nouveau. Dépêche, 
tire ! tire ! Tu vas la perdre après la courbe, tu ne la 
verras plus.

Je visai le cou.
  Bang !

Elle a dérapé et est disparue dans la montagne.

Je ne pouvais dire si je l’avais touchée.

Attends ! Sinon tu vas la pousser plus loin.

Les minutes qui passèrent me parurent intermi-
nables. Finalement, je me lançai à la recherche 
d’indices pour savoir si je l’avais au moins touchée. 

J’avançai à pas de loup  
  avec prudence.

Rien ! Pas une goutte de sang dans le chemin.  
L’incrédulité fit place au désappointement.

Non ! Je ne peux pas l’avoir manquée. J’angoissai. 
Et si je l’avais seulement blessée.

Pauvre bête !

Que dois-je faire ? Si je monte dans la montagne,  
je vais lui faire peur. De plus, je vais me perdre,  
je n’ai aucun sens d’orientation. Je sais comment je 
suis. Sois raisonnable.

Débinée, je me suis décidée à retourner à ma cache. 
Soudainement, je me suis souvenue des « walkie 
talkie ».

– Mario, es-tu à l’écoute ?

Pas de réponse. Je repris.

– Mario es-tu à l’écoute ? J’ai tiré sur un orignal et il 
est monté dans la montagne. M’entends-tu ?

Toujours pas de réponse. Tout à coup, j’entendis 
une voix et ce n’était pas celle de Mario. Prise de 
panique, je refermai la radio.
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Une expérience de chasse

Je repris le chemin vers la roulotte. Souhaitant voir 
arriver quelqu’un. Enfin, Mario arriva, marchant les 
yeux rivés au sol, les bras montants et descendants 
à répétition. Je lui ai fait de grands signes, mais il ne 
me regardait pas.

Qu’est-ce qu’il fait ? Lève la tête ! Lève la tête !

J’avais envie de crier,  
mais je ne l’ai pas fait,  
de peur que l’animal  

ne s’éloigne davantage.

Enfin ! Il me vit, monta à ma rencontre.  
Avant que j’eu le temps de parler. Il me dit : « Il y a 
plein de pistes partout devant la roulotte.  
Il y a un orignal qui a monté dans la “trail”, il s’en 
allait vers toi, tu ne l’as pas vu ? »

C’est alors que je lui débitai mon aventure toute 
d’une traite. Nous nous sommes rendus à l’endroit 
où l’orignal avait laissé des traces de dérapage dans 
le chemin. Il était clair que l’animal avait eu peur 
pour sa vie.

– Viens avec moi voir si tu l’as touchée.

Nous avons avancé dans le bois à pas feutrés, à peine 
cinquante pieds de la route, nous avons aperçu une 
grande mare de sang. J’étais soulagée, elle devait 
être gravement blessée. Nous avons continué un 
peu plus loin et nous l’avons découverte étendue, 
comme endormie sur un tapis de feuilles mortes aux 
couleurs bigarrées. Dieu merci ! Elle n’avait pas long-
temps souffert, 

j’ai demandé pardon à l’orignal  
et je l’ai remercié en retour.

Une demi-heure plus tard, des amis sont venus prê-
ter main-forte pour sortir l’animal du bois et cela 
sans avoir d’attentes. Un gros merci a été suffisant.
Quelques heures plus tard, nous nous sommes 
retrouvés tous autour d’une table une bière à la main 
pour célébrer cet évènement.

Le jour d’après, chacun reprit ses occupations,  
les chasseurs à leur chasse, moi à mon travail et mon 
ami Mario à son poste à l’arrière du volant de son 
autobus scolaire.

Ce que je retiens de cette chasse  

et de bien d’autres auparavant,  

c’est que les bonnes vieilles valeurs 

apprises dans ma jeunesse étaient tou-

jours présentes dans nos vies de tous 

les jours. L’entraide, la générosité  

et le respect de tout ce qui  

nous entoure.

Vivre en région éloignée favorise le rapprochement 
de tous ceux qui y vivent.

Ah ! J’oubliais, en passant si jamais vous vivez une 
expérience semblable à celle que je vous ai racontée, 
il existe un terme qui définit bien le sentiment de 
paralysie momentanée face à une bête lors d’une 
chasse, cela s’appelle « Le buck fever ».

Bonne chasse !
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J’ai demandé pardon à l’orignal  
et je l’ai remercié en retour.
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Marc-André de Bellefeuille
Saint-Juste-du-Lac
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Cancan     de rang

CHAPITRE UN 

Rang des Vieux-Os
L’ancêtre

CHAPITRE DEUX 

Rang des Capucines
La parenté

Malgré ses quelques rides et son allure démo-
dée, la maison où j’habite n’est pas très ancienne.  
Pourtant elle grince et craque comme 
une baraque à la dérive, comme un vieux 
corps osseux. Ses murs chuchotent, bien sûr elle est 
hantée, j’entends des pas dans l’escalier. À vrai dire, 
je n’ai pas peur des revenants. Dans son va-et-vient, 
lorsqu’ils me frôlent, je perçois un léger déplacement 
d’air, les battements d’ailes d’un ange qui passe et 
je respire son odeur, une haleine de fantôme que 
j’attrape au vol, âpre soupir de remords et d’errance.  
Il me semble parfois entendre un bruissement 
d’étoffe, celui d’une jupe ou d’une ample robe telle 
qu’en portaient jadis les sœurs du couvent. Et il arrive 
à l’occasion que Minette, allongée sur son coussin, 
les yeux ronds, les oreilles dressées, fixe intensément 
l’étroit passage menant à cette chambre fermée qui 
sert de débarras.

Ma cousine Béatrice habite le rang des Capucines. 
Je ne sais trop pourquoi on l’appelle ainsi, c’est une 
route déserte et poussiéreuse qui ne mène nulle 
part. Béatrice parle aux fées, décrypte les songes et 
lit dans les étoiles. Aussi, lorsque les astres sont pro-
pices, elle m’invite à partager le gâteau qu’elle fait si 
bien, un gâteau des anges plus léger que l’air. Dans 
la famille, on la croit folle parce qu’elle se dit miracu-
lée. Béate Béatrice, l’authentique miraculée aux 
grâces dilapidées, ricane-t-on. On répète, en levant 
les yeux au ciel, qu’elle s’emmitoufle jusqu’aux fri-
settes dans ses délires, ses fantasmes et que je ne 
la fréquente que par pure charité chrétienne. C’est 
faux. Elle a le cœur grand comme une fleur qui 
s’ouvre et raconte des histoires à faire pleurer de rire. 
Et nous sirotons dondaine un petit vin d’Espagne en 
savourant son gâteau des anges garni de framboises 
et de crème fouettée.
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CHAPITRE QUATRE

Rang Cinq
Violette

Maman, qui se gardait bien de manger son  
prochain, c’est l’expression qu’elle avait, montrait 
malgré elle des rougeurs jusqu’à la racine des che-
veux lorsqu’elle racontait des choses qu’elle aurait 
dû taire : « J’avais deux jeunes sœurs, tes tantes 
Blanche et Violette, tu les as pas connues, Blanche 
est morte de consomption, pauvre petite, tu peux la 
prier, avec ce qu’elle a enduré c’est une vraie sainte. 
Et Violette… Je ne devrais pas parler d’elle, on ne 
doit pas parler de Violette. Elles étaient jumelles, 
pas identiques, Violette avait les oreilles décol-
lées et une jambe plus courte que l’autre, misère, 
elle est venue au monde de même. Sa bonne fée,  
ce jour-là, devait souffrir d’une rage de dents 
parce que Violette est non seulement née  
boiteuse mais enragée et nasillarde.  
À la maison, on a songé à la faire soigner parce qu’à 
l’école, elle mordait les enfants, levait sa jupe et 
montrait ses fesses. Sœur Gertrude du Saint-Rosaire 
s’en plaignait, en classe, disait-elle, Violette tire la 
langue et mange ses crottes de nez, fait sans raison 

des drôles de bruits, des OINK ! ! ! OINK ! ! ! qui font 
sursauter les élèves alors elle rit fort et fait du tapage 
en frappant du poing sur son pupitre, excusez ma 
franchise mais cette enfant-là est pas normale.  
La croyant possédée, sur les conseils de la bonne 
sœur, ses parents ont résolu de faire venir le curé 
pour qu’il lui impose les mains, c’était en latin,  
Satanam et angelos apostaticos, quèque chose de 
même, on n’a rien compris mais les premiers résul-
tats furent encourageants. Violette se mit à la prière. 
D’abord discrètement, au pied de son lit elle marmon-
nait des litanies dans ce qui semblait être une langue 
étrangère, mais bientôt ce fut à genoux au milieu 
de la cuisine, les yeux au plafond, les bras en croix 
qu’elle entreprit de beugler des obscéni-
tés à faire frémir les âmes du purgatoire.  

Mais c’est dans la basse-cour qu’elle fit les pires 
ravages. Se promenant parmi les poules avec un 
bâton elle les sermonnait, leur criait : Aimez-vous 
Jésus ? Ces pauvres poules ne pouvant répondre, 
elle les assommait à grands coups de bâton. J’avais 
beau hurler : Arrête Violette ! arrête !, elle frap-
pait, frappait, il y avait des poules mortes  
partout et plein de sang sur sa robe.  
On l’a placée. Ça fait plus de vingt ans que je l’ai vue.  
Je me demande ce qu’elle est devenue. »

CHAPITRE TROIS

Rang des Crottés
Coup de foudre

Du temps d’autrefois, celui des cierges, des can-
tiques, du diable et du confessionnal, ma mère, qui 
avait une peur irraisonnée de l’orage, possédée, 
prise de panique, fermait à l’épouvante portes et 
fenêtres, allumait une bougie et sortait son cha-
pelet lorsque le ciel grondait. Je n’arrivais pas à 
comprendre comment un Je vous salue Marie 
pleine de grâces récité à genoux devant 
la statuette en plastique de sainte Thé-
rèse pouvait calmer un ciel en furie. Excédée par 
mes sempiternels pourquoi, maman, qui était de 
la génération des femmes qui se taisent, me fit 
promettre, la main sur les saintes Écritures, de ne 
jamais répéter, par respect pour les âmes sensibles, 
les peurs qu’elle allait me confier. « C’était bien 
avant ta naissance, du temps de la misère 
noire, nous on appelait ça les sueurs 
grises, nous habitions le rang Cinq, celui qu’au  
village on avait baptisé le Rang des Crottés, à cause de  
Joe Surprenant, notre voisin, pas toujours propre 
propre c’est vrai, il se mouchait avec ses doigts, alors 
on disait Crotté Surprenant, sauf qu’avec sa mar-
maille, quatorze enfants, la crasse, les poux et veuf par- 
dessus le marché, faut comprendre… Son plus jeune  
(il était plus âgé que moi), dont je n’ai jamais vraiment 
su le nom, ce gamin, par bravade, est allé un jour 
taquiner la jument dans l’écurie. Hé ! bonne sainte 
Anne ! Une ruade, ça pardonne pas. Il a survécu 
mais a cessé de grandir, il est resté chétif, difforme.  
Au village, à la rigolade, les mauvaises langues 
l’ont surnommé le Pygmée, pauvre garçon. Devenu 
adulte, il a quand même su ravir le cœur d’une fille 
venue de je ne sais trop où, une grosse rouquine 
au nez retroussé avec un nom rare, Fleur-Ange  
Jolicœur ou Vadeboncœur, je sais plus, une brave 
fille qui lui a donné six enfants. À la naissance de son 
sixième, comment oublier, c’était un 15 août, jour de  

l’Assomption, à cause de complications, elle 
est partie à la hâte pour l’hôpital et je suis allée  
prêter main-forte à son pauvre mari. C’est alors 
que l’orage a éclaté. Les éclairs allumaient un ciel 
noir comme la suie, il ventait fort, trop fort, le bruit,  
oh ! le bruit, j’ai pris peur, ça rageait de partout,  
la poussière revolait et le bonhomme Surprenant,  

gai luron, haut comme trois pommes, pour rassurer 
ses marmots réunis dans la cour, a grimpé nerveuse-
ment l’échelle appuyée sur le poulailler et rendu sur le 
toit, s’est mis à sautiller comme un pantin en criant : 
Pas de danger ! Pas de danger ! Et l’éclair l’a frappé. 
Il est mort sur le coup. J’ai tout vu. Sainte Apolline !  
J’ai jamais eu peur de même. »
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CHAPITRE CINQ

Rang des Cœurs-Saignants
La sirène

CHAPITRE SIX

Rang des Demoiselles
Le chant du cygne

Selon les dires de maman, qui d’ordinaire est 
muette comme une carpe, Florida Pinsonnault, 
blonde et fardée, l’air effronté, n’était pas faite 
pour vivre à la campagne. Postée sur la grand-
route qui mène en ville, robe moulante, ciga-
rette au bec, elle enflammait les cœurs  
et arrêtait le trafic. Du blanc-bec au vieux sch-
nock, rares sont les hommes qui ne connurent les 
effluves enivrants de ses brûlantes caresses. Sur le 
siège arrière de la bagnole aux fenêtres embuées 
ou dans une chambre miteuse du Motel Flamingo, 
ces zouaves en mal d’amour connurent la porte du 
ciel et en eurent pour leur argent. Cependant, suite 
aux plaintes répétées des épouses trompées, le jour 
vint où, sur ordre de monsieur le maire, secondé par 
la police et les Dames de Sainte-Anne, mam’zelle  
Florida, à grands coups de goupillon, fut sèchement 
chassée du village. Adieu décolletés, breloques 
cheap et talons aiguilles, à ceux qui se réjouirent de 
la voir partir, la belle, ce jour-là, souffla un dernier 
baiser du bout de ses doigts. Mortifiée, déjà veuve, 
sa pauvre mère en rendit l’âme. 

            Il pleut  
  des épines  
   dans mon cœur !
aurait-elle gémi sur son lit de mort. La maison,  
les bâtiments, le vieux tracteur, tout fut laissé à 
l’abandon… au Rang des Cœurs-Saignants.

Au bord de l’étang, derrière la maison, à l’abri des 
regards, sur le rond de sable effleurant les que-
nouilles, là où folâtrent les gracieuses libellules, 
mademoiselle Rose a découvert un oiseau mort, 
un grand cygne blanc, son corps étalé sans 
pudeur, désinvolte, comme celui d’un 
amant endormi. Longtemps je l’ai regardé, 
m’a-t-elle confié. Pas une trace de sang sur cette 
apparition, pas le moindre écho d’un coup de fusil. 
D’où peut donc venir ce prodige tombé du ciel ?  
Les cygnes ne sont pas d’ici, pas plus que les cigognes 
ou les pélicans. Je me suis agenouillée à ses côtés, 
j’ai enlevé mes gants pour mieux lisser ses plumes. 
Son corps était encore souple et chaud. J’ai retiré ses 
amples ailes de sous son ventre et les ai étalées de 
part et d’autre. Avec tendresse, lentement j’ai sorti 
sa tête de l’eau, détortillé son long cou enroulé sur 
lui-même et je l’ai étendu comme s’il était en plein 
vol. Hélas ! la lumière avait disparu de ses yeux. Alors, 
j’ai trouvé deux petits cailloux blancs et les ai posés 
sur ses paupières. Je me suis souvenue du geste 
ancien de ma grand-mère qui, lors de nos déjeu-
ners sur l’herbe, barbouillée que j’étais de confiture, 
humectait son mouchoir de sa salive et dans un fou 

rire complice, me lavait le museau, chère mamie.  
Je mouillai donc le bec et les pattes de l’oiseau, les fis 
briller comme du cuir verni. Combien de temps ai-je 
passé en sa présence ? Qu’importe. Pour la première 
fois de ma vie, je me suis allongée contre un corps, 
le sien, et j’ai imaginé la prodigieuse respiration qui 
propulse ce géant dans les hauteurs, si haut, si haut, 
son cœur battant au rythme de ses ailes, épris de 
voyage et d’immensité, survolant un continent dans 
la tapageuse camaraderie comme le font les oies 
sauvages qui traversent en bande le ciel d’octobre, 
leur glorieuse silhouette passant devant une lune 
ronde et pleine, mesurant avec justesse la position 
des étoiles dans la clarté des nuits d’automne ainsi 
que le faisaient les antiques navigateurs. Comment 
a-t-il pu se perdre ? Qu’est-il venu faire en ces terres 
perdues ? Égaré dans la nuit, il est tombé du ciel, 
chez moi. Oh ! l’angoisse de la séparation. J’ai voulu 
entendre le chant du cygne, le dernier cri de silence 
de ce corps d’oiseau mort. À la tombée du jour,  
le cœur chaviré je me suis relevée, vieille fille que je 
suis et amoureuse enfin, je l’ai contemplé une der-
nière fois, étalé comme un crucifix sur le sable et je 
suis partie sans me retourner.

Je ne connais pas la beauté d’un lit défait 
où sur le drap froissé persiste l’empreinte 

de deux corps enlacés.
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CHAPITRE HUIT

Rang des Pots-Cassés
Histoire sans fin

Dans les colonnes du COURRIER DU CŒUR,  
la petite annonce disait : Dora Champoux, 38 ans, 
coiffeuse, aime les tropiques, les danses de salon, 
slow, mambo, calypso, espère son Roméo pour 
un immortel tango. La réponse vint aussitôt.  
Gino Sincennes, courtier, aime la rumba,  
la samba, la vodka, cherche sa Juliette pour 
un sublime cha-cha-cha. Ils ne tardèrent pas 
à se rencontrer, elle, rondelette, frisottée, dans 
son aguichante jupette rouge des soirs de bal, lui 
paradeur, les cheveux laqués, au volant de sa déca-
potable chromée. Dynamite ! Les flammèches ! L’em-
brasement ! Entraînés dans le tourbillon d’un amour 
de fin du monde – ma déesse ! ma reine ! mon ado-
rée ! – étourdis, chavirés, enflammés, avant même 
que la poussière ne retombe, il lui glissait la bague au 
doigt. Les vertiges, les papillons, les confettis, pour le 
meilleur et pour le pire. Ding ! Dong ! Oui je le veux !  
On a prononcé les vœux, fait sonner les cloches. 
Jusqu’à la fin des temps. Ding ! Dong ! Oui je le veux !

Mais comme l’araignée en sourdine tisse sa toile,  
le destin, sourire en coin, parfois lisse sa moustache.  
À l’instant même où la mariée lançait son bouquet,  
le père de Gino rendait l’âme. Abruti, mauvais joueur, 
vulgaire cabotin, pataugeant dans la magouille de 

 CHAPITRE SEPT

Rang des Oubliés
Requiem

Ici la vie se raconte au passé, tant pis pour ceux qui 
ont la mémoire courte, car en ce lieu, il n’y a pas de 
temps présent. Du bout de ses longs doigts secs, 
le vieux Saturne tourne les pages jaunies du grand 
livre des jours disparus. Il était une fois… Ce jour-là, 
sous la pluie, on enterrait le petit Maurice, trois ans 
et demi, emporté par la polio. Pour sa mère ce fut 
une déchirure et un soulagement. S’il survit, avait 
signalé le docteur, il perdra assurément l’usage de 
ses jambes, vous aurez sur les bras un infirme, un 
paralysé. À l’église, il y eut une messe des morts, 
quelques rares personnes y assistèrent, tante Estelle 
arrivée de l’autre bord du lac, avec le cousin Fred 
et l’oncle Jean-Marie. La mère de Maurice n’y vint 
pas. Ironie du sort, le jour où on portait en terre 
son petit dernier, assistée de l’accoucheuse, elle don-
nait naissance à des jumelles. Ce serait prudent 
d’y aller mollo sur la couchette, ça vous en fait 
neuf, avait lâché sans gêne la sage-femme. Quant 
au père, la rumeur courut que ce jour-là, on le vit au 
village soûl comme un cochon. Comme il est écrit 
dans le grand livre du temps passé, la date fut gravée 
sur une humble croix plantée tout au fond 
du cimetière, dans les herbes hautes, près 
de la clôture qui penche, le 16 octobre 1943,  
il pleuvait sur les tombes du champ des morts et dans 
la fosse on fit descendre un pauvre cercueil en pin, 
dernier repos du jeune Maurice. Dans le Rang des 
Oubliés, tapi en rond près du poêle, seul et endeuillé 
un petit chien pleurait.
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CHAPITRE NEUF

Rang des Corneilles
Tempête de mars

Telle une intruse qui entre sans frapper, 
la tempête s’est amenée sans s’annoncer.  

Nuit de blizzard, nuit de tourmente, il neige à plein 
ciel, il siffle à plein vent, on distingue à peine la mai-
son d’en face. Avalé par la poudreuse, le chasse-
neige est passé tout droit. Le Rang des Corneilles, 
effacé de la carte, enneigé jusqu’aux genoux, cette 
nuit-là fut coupé du monde.

Les vitres grelottent, le poêle crépite, seule et inquiète 
madame Berthe, ses frêles épaules enveloppées 
dans son châle, toute la nuit fait les cent pas, scrute 
la fenêtre, va et vient, ses vieilles pantoufles trottant 
nerveusement sur le parquet ciré, à la lueur dansante 
de la bougie. Elle l’a vu oui, le nez collé à la fenêtre. 
Sans contredit, elle le jure oh mon Dieu ! je l’ai vu, 
tremblant comme une feuille elle le raconte à pré-
sent à qui veut l’entendre. Cette nuit-là, je le jure, sur 
la route je l’ai vu de ma fenêtre dans un tourbillon je 
l’ai vu, un géant poilu comme un gorille avançant de 
plein front dans la tempête. L’abominable homme 
des neiges ! On a ri d’elle, évidemment. En novembre 
n’avait-elle pas juré avoir aperçu sur le chemin trois 
sorcières au chapeau pointu ? On a ri d’elle encore 
une fois. Sauf moi. Car cette nuit-là dans la tempête, 
le nez collé à ma fenêtre, tremblant de tout mon 
être, je le jure moi aussi je l’ai vu.

bas étage et criblé d’imprudentes dettes, on trouva 
dans la grange derrière la maison son corps bouffi 
ballottant au bout d’une corde. Bye-bye lune de 
miel, casino, chutes Niagara, on rentre d’urgence 
au Témiscouata. Mais, mais…, protesta Dora, éplo-
rée. Je dois voir aux affaires de mon père, sourcilla 
Gino, pète-sec. On roula toute la nuit sous une pluie 
de novembre, arriva au petit matin, après un long 
trajet, dans une maison sans lumière, sans chaleur, 
sans courant. Le cœur en compote, bras ballants, 
Dora, qui ne connaissait que les vitrines de la ville 
et l’intérieur douillet de son petit chez-soi, se trouva 
dépaysée dans cette froide baraque sens dessus 
dessous entourée d’épinettes noires et d’arbres tout 
nus. Mais, mais…, implora-t-elle, les yeux mouillés.  
Qui prend mari prend pays, trancha-t-il avec brus-
querie. Le sort était jeté. Bienvenue au Rang  
des Pots-Cassés.

On ne connaîtra jamais le véritable dénouement 
de cette histoire. Au magasin du village, on aurait 
remarqué une étrangère, pas jasante, mal à l’aise, 
faisant d’occasionnelles emplettes. Un œil au beurre 
noir derrière ses verres fumés, aurait rapporté  
Paulette la caissière.
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Julie Grant
Saint-Juste-du-Lac

d’une
confinée    

Journal

Confinement
Un mot que je n’avais pas utilisé souvent. Pourtant, 
lorsqu’il est arrivé en mars 2020, je l’ai trouvé confor-
table. Probablement qu’à ce moment, je confondais 
confinement à rester dans un rang. D’après mon 
expérience, habiter dans un rang veut obligatoire-
ment dire être un peu plus confiné que la moyenne. 
Disons que les voisins sont loin et la 
grande route aussi. Mais en même temps, c’est 
le genre d’éloignement qu’on recherche, le petit 
côté sauvage je dirais. Chez nous, dans le rang, on 
s’est arrangé pour être confortable et puis ensuite, 
on a eu envie de sortir moins souvent. On pourrait 
dire qu’on s’est mis volontairement à l’écart, reclus, 
mais pas trop quand même.

Bien différent de la réclusion par contre, elle semble 
beaucoup moins volontaire. Elle vient d’un mot 
latin qui signifie enfermer. Ainsi, on peut enfermer 
volontairement une personne par réclusion. Mais 
on peut aussi utiliser une version moins directe que 
l’on nomme exclusion, l’exclusion sociale. Tout aussi 
contraignante que la première, l’exclusion est l’ac-
tion d’exclure un groupe ou une personne, de chas-
ser, d’écarter.

Après quelques mois d’isolement, j’ai commencé à 
me sentir confinée. Je sentais que je perdais 
du contrôle sur ma vie, j’étais contrainte, 
limitée, restreinte. 

Ce confinement pesait 
lourd et l’avenir semblait 
incertain. 

 
Je  

suis  
sur  

pause.

Ça m’a fait réfléchir au 
sentiment d’impuis-
sance. À celui qu’on 
ressent quand on est mis 
à l’écart, exclu, repoussé, 
rejeté, éliminé, banni, 
excommunié, interdit, 
refusé, exilé, révoqué, 
renvoyé, prohibé ou 
écarté. Imagine toutes 
les personnes ou les 
groupes de personnes 
qui se sentaient déjà 
exclues, impuissantes, 
confinées, bien avant la 
Covid-19 ? Je peux en 
nommer plusieurs.
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Journal d’une confinée

L’accident
En juillet 2020, j’ai compris qu’un quart de seconde 
pouvait changer le cours d’une vie. J’ai com-
pris que même son propre corps pouvait imposer  
des contraintes, des limites, un retranchement,  
un confinement.

Grand-Maman
À l’automne, ma grand-mère s’en est allée 
pour un repos bien mérité. Elle s’appelait Émilia  
Deschamps. Une femme résiliente et discrète.  
Soumise à son Église et à son mari. 

Elle est née et s’est mariée dans le  
même rang, au milieu des champs. 

Elle a consacré toute sa vie aux besoins des autres, à 
sa famille. Histoire classique de l’époque de la colo-
nisation. Le colon et sa femme se devaient d’être 
obéissants et de rester dans le rang, un enfant à la 
fois. Sur un lot de 100 acres, on se devait de travail-
ler, d’en vivre, de manger et d’y mourir.

Route des Sauvages
Une banderole est installée sur le panneau de signali-
sation. « Le racisme tue ». Ça se passe dans le village 
d’Émilia. C’est drôle parce que je n’avais jamais fait 
le lien entre Route des Sauvages et racisme. Depuis 
toute petite, je connaissais la dénomination de ce 
lieu. C’était familier. Pour moi, cela représentait 
une route empruntée par les Premières 
Nations qui reliait les deux entités du 
territoire ; le fleuve et la forêt. Une façon 
d’occuper le territoire, en se déplaçant à la rencontre 
des ressources. Une manière bien différente de voir 
la vie, inverse à celle d’un colon et de sa femme 
confinés sur leurs 100 acres. Interrogé, le chef de la 
Nation Wolastoqiyik Wahsipekuk de Cacouna affir-
mait octroyer un caractère historique à cette route 
qui rejoint le canton de Whitworth et il n’était pas 
irrité par son appellation.

Pour moi  
le mot sauvage 
était, dans mon  
imaginaire,  
en opposition  
avec le mot colon ; 
nomade et sédentaire. 
Il reflétait aussi une 
certaine époque du 
Québec. Imagine, main-
tenant, tout le sauvage 
est mis en lots, arpentés 
et vendus en morceau.  
Il n’y a plus de place pour 
la Route des Sauvages.

Enfin, pour terminer sur 
le même thème, lors-
qu’on cherche la défini-
tion de réserve dans le 
dictionnaire, on y lit : 
restriction, limitation, 
clause restrictive qu’on 
ajoute afin de ne pas 
se trouver lié par une  
obligation.

Un mot fort de sens. 
Je suppose que ceux qui 
vivent dans une réserve 
se sentent confinés,  
par définition. Un confi-
nement imposé de géné-
ration en génération…
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Jocelyne Bessette
Témiscouata-sur-le-Lac

Survol
de ma vieJe me présente, Jocelyne Bessette. J’ai une  

problématique en santé mentale. Si j’ai des forces 
aujourd’hui, c’est qu’à travers les épreuves, j’ai 
grandi avec de la sagesse. J’ai appris à concréti-
ser tout cela. À me connaître et à me reconnaître.  
Je vais vous parler un peu de mon histoire de vie, 
pour donner un message d’espoir parmi les miens 
et ceux qui sont à l’écoute.

La Semaine de la santé mentale arrive à grands pas. 
C’est au mois de mai. J’ai comme la piqûre, je m’im-
plique chaque année. Il faut que je mette mon grain 
de sel. Je le prends comme une fête. Un moment 
de réflexion, un bilan annuel. Un message d’espoir 
parmi les miens. Il y a un thème chaque année.  
Pour 2021, le thème est « Ressentir, c’est recevoir 
un message. »

C’est avant tout humain,  
mettre des mots sur des sentiments. 
Des émotions, soit négatives ou positives, afin 
de les vivre, les apprivoiser et les accepter. Ce 
n’est pas instantané tout ça. J’ai des années 
d’expérience derrière moi. Je fais des pieds et 
des mains pour garder mon équilibre. Je vous 
explique. Quand je me sens excessive (flyée), il 
faut que je sois attentive et que je me questionne. 
Est-ce que je suis dans le high ou dans le down ?  
Avec les années, j’ai appris à avoir du  
pouvoir sur moi-même en me connais-
sant davantage et surtout en comprenant 

mieux ma maladie. Les signes avant-coureurs sont 
les troubles du sommeil, me sentir figée, prendre 
le jour pour la nuit, ne plus avoir envie de sortir,  
m’isoler, ressentir que j’ai quelqu’un en aversion, 
qu’une personne parle contre moi, entendre des 
voix, je suis confuse, je déforme la réalité, je fais 
une psychose. J’ai besoin d’aide. Voilà, j’ai recours à  
l’hôpital, ça se détériore.

Ce sont mes deux filles qui m’ont amenée à l’hô-
pital, il y a 5 ans. Je leur dis merci. Ça n’a pas été 
facile pour personne. Il fallait que j’aie un autre trai-
tement. Je suis restée six mois en psychiatrie. J’étais 
dans l’inertie, l’isolement, renfermée, internée.  
J’appelle ça une prison interne. J’étais en survie, dans 
la noirceur totale. Vivre au premier étage de l’hôpital,  
ce n’est pas ce qu’il y a de mieux. À choisir,  
un moment donné j’aimais mieux être en isolement. 
Quand tu perds le contrôle comme ça sur ta vie, tu 
n’as plus d’autonomie. Il faut remonter son estime, 
travailler sur sa confiance en soi, se donner du pou-
voir sur sa vie. Il faut être suivi.

37



Avoir ce que j’appelle mon filet de sécurité, inter-
vention au CLSC et suivi à intensité variable. Quand 
j’étais à l’hôpital, j’avais mon intervenante qui me 
suivait. Je l’appelais pour qu’elle vienne me voir.  
Ce fut un long cheminement, rencontre à toutes les 
semaines, les deux semaines, les mois et présente-
ment les 3 mois pour faire le point sur ma situation. 
Avec mon changement de traitement, j’ai retrouvé 
le goût des aliments et de toutes les odeurs aussi  
(la fumée de Cascade, du chauffage au bois ou 
l’odeur du purin épandu sur les terres à Notre-Dame).

Il y a environ 4 ans, j’ai relevé un grand défi, faire 
du rabaska à la base de plein air de Pohénégamook. 
Moi qui ai peur de l’eau. Ils m’ont placée dans la 
2e rangée en avant. Nous étions trois. Ça shakait 
en dedans de moi. Je ne voulais pas pagayer, alors 
j’étais dans le milieu du banc.

Tous installés, nous partons. J’avais la trouille,  
le souffle coupé. Là c’est vrai, je suis entourée d’eau.  
Il n’y a pas à dire, je sentais l’eau flacoter 
sur le rabaska. Ça brasse. Les filles en arrière 
changeaient de place pour pagayer. Pour moi, il n’en 
était pas question. Je sentais mon anxiété monter.  
Je me mis à focusser sur le ciel, mais il ne  
faisait pas beau. J’ai fermé les yeux et j’ai 
commencé à chanter « mon petit bateau ». En fin 
de compte, toute l’équipe s’est mise à chanter.  
À ce moment, j’ai enfin réussi à me laisser bercer 
par les vagues. À la fin du trajet, j’ai débarqué d’un 
pas ferme. J’aimerais y aller encore, pour pagayer 
cette fois.

La journée était à la pluie. C’était l’acti-
vité organisée par le CLSC pour les groupes 
S.I.V. (Soutien Intensité Variable). En plus du 
rabaska, on couchait dans une tente ; on par-
tait toute la journée pour faire plein d’activités.  

Les repas en plein air,  
c’est-tu assez bon ! 
 
Oui, je n’oublierai jamais ça ! Ce fut une journée 
mémorable. Nous avons fait une longue marche 
dans le bois, nous étions perdus en fin de compte. 
Moi qui aime les randonnées dans la nature,  
ce n’est pas souvent que j’ai la chance d’y aller. 
C’était intense. Si on parle de l’astuce ressentir c’est 
justement de reconnaître ses émotions. Faut savoir 
les comprendre et les assumer. Vivre ses peines, mais 
aussi accepter les moments de bonheur, se donner le 
droit d’être excité, de vivre pleinement ses réussites. 
 

Les diagnostics font peur,  
nourrissent les préjugés  
et la stigmatisation.

Il faut démystifier ses états d’âme. Depuis que je le 
fais, j’ai une meilleure qualité de vie et je vais de 
mieux en mieux, à tous les jours, aujourd’hui, ici et 
maintenant.

J’ai eu la chance d’avoir deux bonnes filles à mes 
côtés. Elles m’aident à m’exprimer et à me retrouver. 
Mes filles sont précieuses comme la prunelle de mes 
yeux, tout comme mes deux poupounes et mes deux 
ti-poux.

La maladie mentale c’est un sujet très important 
pour notre société actuelle. En fait, on estime qu’un 
canadien sur trois aura une maladie mentale ou un 
trouble de consommation de substances au cours 
de sa vie.

Survol de ma vie



Pour mes loisirs, je crochète des rideaux de  
cuisine. J’en ai fait un autre dans la porte du 
salon. Je tricote des 8 par 10. J’ai une collection 
de violettes africaines. Avec une feuille, je fais 
un plant. Deux violettes de collection. Au total, 
j’ai cinq plantes-mères et treize plants à venir de 
toutes les couleurs. J’ai eu la chance de connaître 
une grand-maman qui m’a donné ses trucs et 
nous avons échangé des plants. Ça, c’est à part 
des autres plantes que j’ai dans mon petit 4 1/2.

De plus, j’écoute de la musique (flûte de pan, 
détente, relaxation, piano et guitare). J’ai tou-
jours de la musique qui joue, ça dépend de mes 
humeurs. J’apprivoise ma solitude, je suis bien 
dans mon nid, comme je pourrais dire. À ma sœur 
Bibi, je dis que le ménage ce n’est pas ma force. 
Elle me répond toujours l’air hébété. Moi, je me 
dis que je suis en chantier chez nous.  
Un coin pour le tricot, mes violettes africaines, 
une chatte que j’ai apprivoisée. J’ai eu un bou-
leau pour les fêtes que je garde pour la Saint- 
Valentin. Je vais le garder jusqu’à Pâques. J’espère 
toujours qu’il feuillisse. Je m’amuse là-dedans, je 
crée quelque chose, je laisse mon imagination 
aller, je ne m’ennuie pas.

Ce qui m’arrête un peu (pas mal), c’est que 
je fais de l’arthrose dans les deux genoux.  
Je dois subir une opération en avril, tout dépen-
dra de la Covid. Je me dis que l’âge me rat-
trape. Il y a toujours 2 côtés à une médaille.  
Je suis sur la liste d’attente des opérations. Plus 
tard, je devrai faire de la physio. Là aussi je me 
motive, dans le temps comme dans le temps.  
Le printemps va prendre. Dans ma vie,  
je n’ai jamais été sur un payroll, mais j’ai fait tra-
vailler les intervenants. Moi, sur les bancs d’école, 
je voulais faire ça. Mais je ne pouvais pas aller au 
cégep. J’ai fait mon cours d’infirmière auxiliaire. 
Ça m’a servi pour moi et mes deux filles.

Récit de vie
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Je demeure active  
dans mon milieu communautaire ; 
je m’implique dans l’organisme Source d’Espoir 
depuis le début, il y a 25 ans, ainsi que pour les 
Cuisines Collectives de Cabano. Je suis également 
déléguée du RIPU (Regroupement Implication des 
Personnes Utilisatrices). Ce sont des rencontres 
ouvertes pour toutes les personnes utilisant ou ayant 
utilisé des services en santé mentale de la région.  
Il y a trois objectifs à ces rencontres :

• Nous informer sur une thématique en lien avec 
la santé mentale. Par exemple, la stigmatisa-
tion, l’accès aux soins, le rétablissement ; 

• Permettre de s’exprimer et de prendre position 
avec nos pairs sur les services en santé mentale 
de la région ; 

• Votez démocratiquement pour les personnes 
qui iront parler au nom de toutes et tous 
auprès des instances décisionnelles.

Ensuite, je suis dans PLAIDD-BF (Préven-
tion-Lutte-Aide-Intervention-Défense de Droit- 
Bas du Fleuve) en tant qu’administratrice. Sa mis-
sion est de promouvoir, protéger et défendre 
les droits individuels et collectifs des per-
sonnes ou groupes de personnes vivant ou 
ayant vécu des problèmes de santé mentale.  

Oui, nous avons des droits !  

Par exemple, la loi P-38 dit qu’on ne peut pas 
être hospitalisé sans que le patient n’y consente.  
Ce sont des organismes qui me tiennent à cœur. 
Je m’enrichis intérieurement, je vois la vie d’une 
autre manière. Il y a des services en santé mentale, 
c’est à nous de les faire connaître. Donc, j’ai une vie 
sociale bien remplie que j’apprécie énormément.
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SEMAINE DE LA SANTÉ MENTALE

Théorie sur le thème  
« Ressentir c’est recevoir un message »

« Ressentir c’est recevoir un message », ça veut dire 
communiquer avec soi et les autres. Ressentir, c’est 
humain. Ressentir ses émotions se réalise en 
quatre étapes : Observer, accueillir, identifier 
et choisir.

PREMIÈRE ÉTAPE

Observer sans juger ce qui s’est vécu dans votre 
corps, dans votre cœur ou dans votre tête

Je me suis sentie grande à réaliser le défi de croche-
ter un 2e rideau pour ma cuisine. C’était au-delà de 
mes espérances. Je me trouve bonne de poursuivre 
cela. Je suis étonnée du résultat. Mon ennemi, c’est 
le temps. J’en ai mis des heures là-dessus. Si je ne fai-
sais que ça, calculer le temps, je ne ferais rien. Mais, 
comme je suis très déterminée, l’important c’est de 
le terminer et être fière de moi. Je ressens du bon-
heur à le réaliser. Un autre défi relevé !

J’ai fini d’arroser les mauvaises herbes 
ou de mettre tous les œufs dans le même panier 
ou de voir le verre à moitié vide au lieu d’à moitié 
plein. Je suis bien forte sur les jeux de mots. J’aime 
bien faire rire le monde, j’ai le sens de l’humour  
bien à moi.

DEUXIÈME ÉTAPE

Accueillir la vie émotive qui nous rend vivants

Je suis émotive, un rien me fait plaisir. J’aime 
le monde, j’ai hâte que la Covid soit terminée.  
Je manque de contacts humains, moi qui suis 
démonstrative, je dois toujours restreindre les câlins 
et les poignées de main. Je me dis à moi-même 
que je suis sur le break à bras. Je veux dire que je 
pars pour faire un geste et je recule en même temps. 
Accueillir la journée comme elle vient, me dire que 
je fais pour le mieux. Aujourd’hui c’est aujourd’hui, 
demain c’est demain. Comme je suis une personne 
qui appréhende beaucoup, je pratique mon lâcher-
prise et je vois les situations autrement et différem-
ment.

TROISIÈME ÉTAPE

Identifier les besoins liés aux émotions ressenties

Comme une automobile dont un témoin 
allume pour signaler au conducteur qu’il 
est temps de faire le plein d’essence.  
L’émotion indique qu’un besoin est au rendez-vous. 
Quel est votre besoin ? Le contact humain.  
J’ai besoin de rire et de faire rire en cultivant mon 
amour du partage de l’ambiance avec la musique. 
Les compétences émotionnelles permettent une plus 
grande confiance en moi et une réduction du stress.  
Les émotions n’étant plus perçues comme envahis-
santes et inconfortables.
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QUATRIÈME ÉTAPE

Choisir

Choisissez de répondre à vos besoins en étant à 
l’écoute de ce qui est important pour vous. Pou-
vez-vous prendre conscience de votre pouvoir 
d’agir ? Par exemple, se donner du temps pour 
faire une pause de sa tristesse. Prendre une déci-
sion. Nommer l’injustice. Que choisissez-vous ? 
Je suis à l’écoute de mon corps avec mon cœur et 
mes tripes. Il n’y a rien d’autre dans la vie sinon de la 
conquérir. Je choisis de connaître et de reconnaître 
les symptômes. Il faut rouler pour mieux avancer. 
Tout ça, c’est un apprentissage, un cheminement à 
l’école de la vie pour une qualité de vie meilleure. 
Oui, c’est possible d’avoir une qualité de vie meilleure 
en santé mentale. Ce n’est pas instantané. Moi j’ai 
de l’expérience là-dedans, 40 ans dans le domaine !  
Je vis pleinement d’espérance. Petit train va loin. 
Chacun sa barque. On est toutes et tous uniques. 
Je suis une femme à part entière. Aujourd’hui, épa-
nouie de savoir que j’envoie un message d’espoir.  
Ça me permet de faire un survol de ma vie. J’ai tout 
un bagage derrière moi. Je suis une battante 
dans mon milieu. Et de travailler sur mon rétablis-
sement, c’est un privilège que je reçois, une remise 
en question sur moi-même et mon cheminement. 

Chaque jour, je prends du pouvoir sur ma vie.

Je vais de mieux en mieux. Oui ! la madame est 
contente et heureuse d’être contente ! Merci à vous 
pour votre écoute. Ça été très libérateur de faire ce 
témoignage. 

Je n’ai rien d’un narrateur, 
mais j’ai parlé avec mon cœur  
et mes tripes.

Donnez ça à l’univers ! Il n’y a pas de recette magique 
et ce qui m’a aidée c’est la phrase que j’ai prise au 
Dollarama. « Il n’y a pas d’échec, il n’y a que de  
l’expérience. » Et la fameuse phrase « Quand on veut 
on peut. » J’ai appris que savoir, c’est pouvoir dans 
la vraie vie.

Je vous souhaite une bonne semaine de la santé 
mentale. Faites-vous plaisir !

Merci à Julie d’avoir eu l’idée de ce projet avec  
ABC des Portages, c’est grandement apprécié ! Mille 
fois merci, c’est peut dire autant de bonheur reçu !

Jocelyne qui pense à vous tous
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Louise Labbé
Municipalité

découvertes
Belles

Arrivée au Témiscouata en mai 1976, j’ai décou-
vert un coin de pays merveilleux avec ses beaux 
espaces verts et son magnifique lac Témiscouata. 
Pas évident par contre d’établir des connaissances en 
cette période de l’année. Durant mon été, j’ai donc 
pris le temps d’aller me baigner au lac et de regarder 
les Jeux Olympiques de Montréal à la télévision.

Septembre et sa rentrée. Me voilà partie en quête 
d’amies, de loisirs et de sports. Je me suis liée d’ami-
tié avec Sylvie, ma voisine d’en face. Elle me dit que 
le ballon-balai occupait une très grande place dans 
les sports d’équipe masculin et féminin au Témis-
couata et que sa mère Huguette, était l’entraîneuse 
de l’équipe de Cabano.

Il manquait justement des joueuses et Huguette me 
demanda :

– Louise, aimerais-tu jouer au ballon-balai  
dans notre équipe (Hou-Lops), cet hiver ?

– Oui, je n’ai jamais joué, mais je ne demande  
qu’à apprendre.

J’ai connu des filles formidables au sein de l’équipe, 
des Bérubé, Allard, Leclerc, Bissonnette, Ouellet, 
Sénéchal, et bien d’autres.

Nous formions une belle équipe et nous avions 
du plaisir à jouer ensemble. Nous n’étions pas les  

meilleures, mais nous 
mettions du cœur à vou-
loir gagner.

Personnellement, ma 
plus grande victoire était 
de participer et de per-
former tout en m’amu-
sant. Et Huguette m’y 
aidait, ainsi qu’à toute 
l’équipe.

J’admirais cette femme, 
mère divorcée avec 
deux adolescents à sa 
charge. Elle travaillait à 
la salle de quilles comme 
gérante. Native de 
Cabano, fille de David 
Leclerc et d’Aline Pelle-
tier, elle est partie pour  
Montréal à l’âge de 
17  ans, travai l lant 
comme préposée à  
l’hôpital Sacré-Cœur. Elle 
est revenue à Cabano en 
1972 et s’est impliquée 
dans différents comités 
tout en s’assurant que 
ses enfants ne manquent 
de rien. Débrouillarde,  

disponible et dyna-
mique, elle socialise avec 
tout le monde. Pour la 
décrire, elle s’amusait à 
nous dire, tout comme 
sa fille d’ailleurs, que 
ses cheveux sont blond-
roux. (Disons que les 
reflets blonds étaient 
plutôt rares…).
 
Ses yeux  
bruns rieurs 
s’harmonisaient 
bien avec son côté 
rouquin et taquin.
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Belles découvertes

Un jour, elle nous annonce que nous participerons à 
la confection de nouvelles tenues d’équipe. Elle me 
remit le pantalon taillé et je suis partie chez moi le 
coudre et revint quelque temps après et lui dit :

– Huguette, ça ne fonctionne pas.  
Il y a une jambe plus large que l’autre.

Elle observe le pantalon, se met à rire et me dit :

– Ma pauvre Louise, tu as cousu le devant avec le 
devant et l’arrière avec l’arrière, c’est pour ça.

– Oups ! dis-je.  
Je repartis pour réparer ma bévue, en entendant 
encore rire la belle Huguette en refermant la porte.

Dans ces années là, nous disputions nos parties 
sur des patinoires extérieures, sauf à Notre-Dame-
du-Lac, qui possédait la seule aréna couverte du 
territoire. Les parties se déroulaient dans les muni-
cipalités de Cabano, St-Louis-du Ha ! Ha !, St-Jean-
de-la-Lande, Packington, Dégelis, Saint-Juste-du-Lac 
et Auclair.

Lorsque nous allions au JAL, nous traversions souvent 
le lac sur le pont de glace, entre Notre-Dame-du-Lac 
et Saint-Juste-du-Lac. Une fille de l’équipe que je ne 
nommerai pas, avait tellement peur, qu’elle se met-
tait en boule dans le fond de la voiture et n’en sortait 
qu’au moment d’arriver sur l’autre rive.

À la patinoire de Saint-Juste-du-Lac, qui est d’ailleurs 
toujours située au même endroit, derrière l’école sur 
la rue La Patinoire, les bancs de neige parfois hauts, 
permettaient aux spectateurs de s’y aventurer pour 
mieux voir.

Mais attention, quelques-uns  
tombaient, « de haut en bas** ».

Et certains  
partaient en  

« piquant une 
trail dans le 
towpath** » 

afin de récupérer le bal-
lon sorti du jeu. Notre 
équipement de protec-
tion n’était pas conçu 
pour recevoir un ballon 
gelé par le froid. Il fallait 
vraiment aimer ce sport, 
pratiqué dans des condi-
tions hivernales par-
fois intenses. Entre les 
périodes, nous entrions 
dans la cabane près des 
patinoires et nous nous 
réchauffions du mieux 
possible en se frottant 
les mains, en changeant 
de bas, si une seconde 
paire avait été prévue. 
Oh oui ! il fallait vraiment 
aimer ça.

**expression typique et comique de la région



Récit de vie
Récit de mon village

Des gens qui s’impli-
quent comme Huguette, 
cela ne manque pas au 
Témiscouata. Le bal-
lon-balai ne serait pas 
ce qu’il est aujourd’hui 
sans les Yvon Dugas et 
sa conjointe Gaétane,  
et maintenant son fils 
Alain et son petit-fils 
Maxime, pour ne nom-
mer que ceux-là. 

Que de temps et d’éner-
gie ils ont mis pour  
arriver à faire de ce sport,  
le sport de la région afin 
de permettre aux jeunes 
de se dépasser.

Un esprit sain  
dans un corps sain, 
tellement !

Merci à vous ! 

Et tout spécialement  
à mon coach, 
Huguette !
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Marc-André Pettigrew
Saint-Juste-du-Lac

de ma
jeunesse  

L’amour

J’ai le bonheur de vous présenter, le temps de 
ma grande vie, la fois où j’ai commencé à devenir  
un homme.

Je n’avais qu’un seul ami, de ce temps-là,  
Emmanuel, qui était tout de même sympa. On se 
faisait garder par ma vieille tante, Éva, qui était une 
famille d’accueil. Éva nous avait prévenu qu’une 
nouvelle fille, Fanny, allait bientôt se joindre à nous. 
Le jour venu, nous étions stressés Emmanuel et 
moi, car nous savions que Fanny ferait bientôt par-
tie de nos vies. Nous étions là, sur la galerie, pour 
la regarder débarquer et c’est là que j’ai ressenti ce 
que je n’avais jamais ressenti avant : l’amour ! J’ai 
vite su que nous allions vivre une grande aventure ! 
Elle était si belle ! Après avoir bavardé avec elle, j’ai 
su qu’elle avait une intelligence bien au-delà de la 
moyenne, ce qui faisait un peu peur à ma tante.  
On l’avait informé que Fanny était très rebelle. Moi, ça  
m’attirait. Quelques jours après, elle avait déjà com-
mencé les chicanes avec Éva et plusieurs autres s’en 
sont suivies. Je ne peux pas les compter, car il en 
avait trop.

Avec nous, elle était beaucoup plus gentille. Nous 
savions qu’elle avait beaucoup de problèmes, mais 
il était interdit d’en parler. J’étais tout le temps avec 
elle. Un jour, mon ami Emmanuel s’est décidé à 
me parler. Il me reprochait de ne plus passer assez 
de temps avec lui. « Tu oublies que nous étions 
les meilleurs amis du monde, lâche cette garce et 
revient jouer à la guerre avec moi ».

Je lui en ai foutu un sur la gueule.  
Emmanuel en a été bien attristé. Mon ami n’était 
pas en famille d’accueil, alors il est retourné chez 
ses parents à Montréal.

J’étais attristé à mon tour, mais l’amour de ma 
Fanny me remonta le moral. J’ai fini par 
oublier Emmanuel. Fanny et moi, nous nous enten-
dions parfaitement. C’était comme si nous nous 
connaissions depuis toujours. C’était le moment de 
se rapprocher un peu plus. Nous prenions des belles 
marches, faisions souvent des feux sur le bord du lac.  
Le meilleur film que j’ai écouté de ma 
vie, c’était avec elle. Quand nous faisions 
du gardiennage, on se payait un jeux vidéo avec 
l’argent. Oui, nous avons ri un bon coup ! Elle 
n’était pas très bonne, alors je m’amusais à l’aider.
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Nous voulions plus de piquant  
dans notre amitié. 

Un jour, on est donc parti à l’aventure dans les bois 
sans savoir où ça nous conduirait. On a marché  
pendant environ une heure. On voyait des écureuils 
et des oiseaux, on trouvait ça amusant de parler et 
d’avancer à l’improviste. Et puis, nous nous 
sommes mis à avoir peur. « Où sommes-nous ? »

Il fallait tout de même essayer de s’en sortir. L’idée 
était de trouver la direction du lac. De là, on aurait 
juste à le suivre. Il y avait une petite côte à des-
cendre, c’était un peu difficile et Fanny était moins 
habituée que moi dans les bois. Elle a fait une chute, 
malgré que j’aie essayé de l’attraper. Pris de peur 
qu’elle ne se soit fait beaucoup de mal, je descendis 
le fossé presqu’en courant. Elle pleurait, ce qui m’a 
fait presque pleurer moi aussi. Finalement, il y avait 
plus de peur que de mal. Il fallait que je la traîne un 
peu. Il n’y avait aucun lac et la nuit commençait à 
arriver. Ma grande peur, c’était qu’elle prenne froid. 
Je lui ai alors prêté mon gilet et nous nous collés. 
C’était quand même difficile. On souffrait tous les 
deux, jusqu’à ce qu’on s’endorme ensemble.

Le matin venu, nous avons eu si peur qu’on s’est 
juré que plus jamais on ne passerait la nuit dans la 
forêt. Nous avons repris notre chemin. Les arbres de 
la forêt commençaient à rétrécir. Ça nous a donné 
encore plus de problèmes. Fanny a fondu en larmes 
et dit : on ne sortira jamais d’ici vivants ! Je lui ai 
répondu de ne pas s’inquiéter car elle parlait à un 
ancien scout, ce qui était totalement faux.

Nous avions faim et soif, nous avions peur et nous 
avons prié très fort pour s’en sortir. Nous avions tel-
lement faim que quand on a vu des baies, nous en 
avons mangé sans en connaître les risques. Et bien 
sûr, c’était une erreur. Les baies nous ont donné mal 
au cœur et nous ont fait halluciner. Nous étions non 
seulement perdus, mais peut-être aussi en danger de 
mort. Nous nous sommes mis à rire pour rien. Nous 
nous sommes dit que nous étions foutus et Fanny 
dit que si nous étions pour mourir, mieux 
vaut peut-être s’embrasser. 

J’étais excité et j’avais peur en même temps. Ce baiser 
était ma première expérience. C’était extraordinaire ! 
La fille dont j’étais tombé amoureux m’embrassait ! 
Nous nous sommes regardés un peu gênés. Nous 
avions des problèmes et maintenant nous étions un 
peu heureux. Ça faisait du bien de sentir la chaleur 
d’une fille.

Et l’espoir renaît. Nous avons continué notre trotte 
et cherché le lac, espérant toujours prendre la bonne 
direction. Soudain, nous pouvions observer de la 
clarté entre les arbres. 

C’était la fin de la forêt  
pour laisser place aux champs. 

On pourrait peut-être voir le lac. Il nous a fallu  
marcher deux heures encore pour l’atteindre.

Nous étions enfin sur le bord de l’eau. Il n’y avait plus 
grand chose à faire, car un bateau nous a aperçus. 
Ils nous ont crié dessus de colère et de joie et dit 
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presque qu’en pleurant : « Ça fait deux jours qu’on 
vous cherche, on a envoyé tout le monde pour vous 
trouver ! »

Fanny et moi étions si contents qu’on se fit une colle 
qui dura cinq minutes, mais pas plus longtemps !  
On se disait que le baiser qu’on s’était donné était 
juste parce que nous étions confus. Nous étions 
contents d’être arrivés.

Elle avait la jambe dans le plâtre. Quand même cool, 
car c’est moi qui s’occupait d’elle. Elle essayait de le 
cacher, mais elle aimait ça.

Plus tard, quand elle fut guérie, on nous a obligés 
à nettoyer la maison chaque jour pendant deux 
semaines. Mais de toute façon, c’était amusant !

Nous avons parié sur celui qui travaillerait le plus 
vite, en se chamaillant pour tricher. Une fois, quand 
elle m’accota un peu pour jouer, je me suis enfargé 
dans un fil. À mon tour d’aller à l’hôpital. C’est elle 
alors qui s’est occupée de moi.

Quelques semaines plus tard, nous savions tous 
les deux que notre aventure finirait. Alors elle m’a 
dit qu’elle voulait faire sa plus grosse connerie.  
Je l’ai suivie.

J’étais extrêmement chamboulé ; elle voulait qu’on 
se foutre à poil et qu’on se baigne dans le lac !

Au début, je ne voulais pas, mais elle avait raison, il 
fallait qu’on fasse une dernière expérience et il fallait 
que ce soit gros. Alors en trois secondes, j’avais tout 
enlevé et elle aussi. L’eau était froide et on n’est pas 
resté longtemps. Par malheur, on s’est fait prendre et 
vous ne savez pas à quel point je m’en veux encore. 
À cause de ça, elle a été obligée de partir plus vite 
que prévu et je ne savais pas où. Elle s’en allait et 
pour la deuxième fois on s’est embrassé. Elle est par-
tie le lendemain.

On la reconnaissait bien  
avec ses idées bien spéciales. 
Voilà pourquoi elle s’est retrouvée en famille  
d’accueil et pourquoi je la trouvais si géniale.

J’ai continué ma vie et j’ai fait mes propres conne-
ries, ce qui m’a conduit en centre d’accueil. Cette 
fille, de mes premières expériences, je ne l’oublierai 
jamais et j’étais bien certain de ne jamais la revoir. 
Eh bien, croyez-vous au hasard ? On s’est revu au 
même centre d’accueil ! À sa vue, ça m’a donné une 
grande émotion, comme un grand effet de 
souvenir d’enfance. 

En la voyant, je suis retombé en amour, 
mais cette fois en ami. On s’est écrit des 
belles lettres, jusqu’à ce que la vie nous sépare  
de nouveau.

49





Récit de vie
Récit de mon village

Ghislaine Beaulieu
Dégelis

de la
Le feu 
colonie

J’ai rencontré M. Basile il y a deux semaines. Je lui ai 
demandé s’il avait retenu quelque chose de sa vie. 
« Oui » qu’il me dit.

M. Basile est âgé de 82 ans et possède une mémoire 
de plomb. « Il y a beaucoup de choses que j’ai 
retenues, mais ce que je ne pourrai jamais oublier, 
c’est le feu de la colonie de Sainte-Rose-du-Dégelé 
en mai 1950 dans le rang B.C., aujourd’hui nommé 
rang Gravel ».

Basile est le quatrième d’une famille de treize 
enfants. En 1950, il n’avait que 11 ans et il était 
encore sur les bancs de l’école. Par un bel après-
midi ensoleillé du mois de mai, les élèves sont sortis 
de l’école. En route vers la maison, ils ont aperçu au 
loin un feu qui boucanait pour la peine. 
Basile était très nerveux et a couru jusque chez lui en 
pleurant et en tremblant. Il s’adressa à sa mère qui 
avait un bébé dans les bras : « Maman le feu, le feu 
est là dans le bois ! ». Il est allé se cacher tellement 
il avait peur. Bien que cet événement se soit passé 
il y a plus de 70 ans, Basile tremble encore lorsqu’il 
raconte son histoire. Sa voix change de ton et il fixe 
le mur face à lui. Il est évident que cet homme est 
resté marqué toute sa vie par ce feu de misère 
et de malheur. Tellement, que quand il voit un 
feu il devient blême, figé et même blafard.

Après avoir bien mangé, 
ils l’ont éteint, croyant 
l’avoir bien fait, ils ont 
continué à bûcher des 
arbres pour vendre, car 
c’était leur gagne-pain. 
Mais dans l’après-midi, 
avec le soleil chaud et 
le fond de terrain sec, 
le feu reprit et s’est 
répandu vite, vite. Les 
deux bûcherons sont 
accourus pour essayer 
de l’éteindre. Mais il 
était trop gros et courait 
comme un feu enragé. 

Le feu a  
commencé par 
un petit feu de 
lunch que deux 
bûcherons avaient 
fait pour se faire 
bouillir du thé 
et faire chauffer 
leurs bines pour  
le dîner. 

HISTOIRE VRAIE
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Le feu de la colonie

Voyant qu’ils n’y arri-
veraient pas, ils sont 
partis chacun chez eux. 
Ti-Will, le père de Basile 
montait du village avec 
son cheval et aperçu 
le feu. Il s’empressa de 
faire du porte-à-porte 
pour rassembler tous les 
hommes à travailler au 
feu. 
 
Il fallait  
creuser des raies 
assez profondes 
avec des pelles 
et ratisser le sous-bois 
avec des râteaux afin 
d’arrêter ce vilain feu qui 
grondait et pétillait tout 
le temps et qui s’éten-
dait de jour en jour.

C’était un rang double 
et tellement long qu’il 
y avait deux écoles à 
bonne distance entre 
elles. Il y avait beau-
coup de maisons, 

au moins 40 colons qui habitaient là et ils 
avaient tous des familles. Ils se sauvaient 
la vie avec le bois debout sur leur lot,  
de la culture et quelques animaux. Ils avaient tout ce 
qu’il fallait pour vivre.

Durant le feu, le curé du village, l’abbé Saindon mon-
tait tous les jours avec un cheval, assis dans son petit 
buggy. Il bénissait chaque maison sur son passage.  
Il allait rejoindre les hommes qui se réunissaient sur 
le petit pont pour dîner. Ce petit pont existe tou-
jours. M. le curé s’assoyait avec eux pour les encou-
rager, il faisait une prière et les bénissait. Il repartait 
en leur disant « courage, il n’y aura pas de mai-
son qui va brûler ! ». Puis il continuait son chemin.  
Il faisait bien son devoir de prêtre.  
Et ce fut la vérité, aucune maison n’a brûlé.

Ce feu brûla trois semaines.
Les femmes dormaient peu, car elles  
veillaient de peur pour les enfants. Basile était 
si nerveux, il vivait de peur. Le soir, il se couchait 
en pleurant et mettait toujours son oreiller sur 
sa tête pour ne pas entendre gronder et pétil-
ler le feu. Il s’endormait d’épuisement. Les colons 
ont travaillé jour et nuit pendant trois semaines. 
Un moment donné, les hommes sentirent une 
grande fatigue, alors un groupe travaillait de 
nuit et l’autre de jour, comme ça, ça allait mieux.  

Il y avait moins d’épuisement et comme on avait 
fermé les deux écoles, les enfants pouvaient se repo-
ser et aider à la maison. Le feu s’étendit assez loin 
qu’il se rendit jusqu’au Baseley et ravagea le bois 
de tous les lots des colons. Une bonne journée, la 
pluie commença à tomber donnant espoir à tous.  
La pluie dura trois à quatre jours, assez longtemps 
pour éteindre ce fâcheux feu.

Il avait emporté avec lui tous les efforts, les travaux 
que ces hommes avaient mis sur leur lot. 

Ces colons ont perdu  
toutes leurs richesses. 

Ils sont tous tombés dans la misère. Il y en a qui 
n’avaient même plus de bois de chauffage sur leur 
lot. Ils n’ont même pas eu d’aide gouvernementale 
et ça n’a même pas paru dans les médias.

En 1951, les gens de ces deux rangs étaient tellement 
découragés que plusieurs ont vendu leur maison et 
laissé leur lot maintenant déboisé. Il y en a plusieurs 
qui ont déménagé au village et ont travaillé au  
Nouveau-Brunswick ou au Maine. D’autres 
familles ont gagné les États pour  
travailler dans des shops comme on disait 
dans le temps. 
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Dans les années 1960 à 
1970, les deux rangs 
se sont vidés telle-
ment qu’il ne restait que  
5 ou 6 colons. Du monde 
très courageux.

Et c’est là-dessus que 
M. Basile est parti. « La 
nature s’est chargée 
d’éteindre le feu, a tout 
arrangé et personne 
n’est mort de faim. »

Merci M. Basile, un 
homme si gentil aux 
yeux bleus et au sou-
rire charmant. Il se  
souvient de cette histoire 
comme si c’était hier 
et aussi qu’il ne pourra 
jamais oublier ce feu de  
malheur.

« La nature  
s’est chargée  
d’éteindre le feu,  
a tout arrangé  
et personne  
n’est mort  
de faim. »
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RÉCIT DE VIE, RÉCIT DE MON VILLAGE est venu 
cristalliser dans nos mémoires des histoires,  
des témoignages, des expressions, des mots. 
Les Témiscouataines et les Témiscouatains ont la 
couenne dure et savent se tenir droit comme une 
épinette quand il le faut ! Ce projet collectif se joint 
à de nombreux autres qui, à travers le temps, ont su 
faire retentir des mots de résilience.

L’Ami du pin blanc, la suite…

Des lunes, des saisons, des vacances, des Noël  
ont passé…

Les gens d’ici se sont souvenus de l’oiseau et de 
l’arbre… Pour se faire entendre quand le territoire 
est menacé, à leur tour, ils craquent fort ensemble 
et crient WO !

Si vous habitez au Témiscouata, vous avez entendu 
comme moi, des grands WO ! aux abords des grands 
bois. À chaque fois qu’on touche à nos droits et à 
tout ce qui vit.

WO ! pour nos arbres, nos routes, nos terres, notre 
forêt, nos lacs, nos écoles, nos villages, nos érables, 
notre carte électorale, nos boîtes à malle, nos jobs… 
Des cracs de résilience. WO ! WO ! WO !

Avant de finir, je peux vous dire qu’au Témiscouata, 
les soirs d’orage quand le ciel se lave et qu’on entend 
un grand bruit suivi d’une craque en zigzag dans 
les nuages, c’est pour que jamais on n’oublie de  
protéger notre coin de pays et que s’il le faut,  
craquez WO !

Conclusion

Pour les ceuzes qui ont une maison en bois
En plein hiver, dans les frets noirs,
Vous pouvez dormir tranquille,
même si vous entendez craquer !
Cric crac croc !
Pour les ceuzes qui ont lu les récits de vie,
racontez à votre tour ces histoires,
ce sont des traces laissées sur notre territoire,
les empreintes de qui nous sommes !
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Chaque histoire est une grande histoire, 
nous sommes, en tant qu’individu,  
l’acteur principal de notre propre 
vie. Même sans grande histoire, nous 
pouvons réussir à captiver et à intéresser 
en utilisant les bons mots, les siens.

Dans ce recueil, vous retrouverez des 
mots d’ici, glanés au Témiscouata par 
onze personnes provenant d’autant de 
villages avec en commun, le territoire.  
Des personnes devenues des auteur.e.s  
qui jouent et jonglent avec les mots 
pour faire parler et vivre le milieu qu’ils 
habitent.

Des mots exprimés, rassemblés, élagués, 
transformés pour devenir des récits qui 
racontent des histoires de vie.

Vous découvrirez les histoires de gens, 
mais aussi du Témiscouata. Elles se 
livreront à vous dans les mots qui sont 
les leurs. Les personnages de ces récits 
ont laissé des traces sur le territoire,  
ils en laisseront maintenant dans votre 
imaginaire !


